“‘秋气满天地,胡为ฦ君远行’,这两句唐诗真有意思,要是今天是你去法国的日຅子,我在这里饯你的行,那么再比这两句诗适当的句子怕是没有了,哈哈……”

喝了两斤黄酒,吃得满满的一腹。我和g君坐在洋车上,被拉往陶然亭去的时候,太阳已๐经打斜了。本来是有点醉意,又被午后的阳光一烘,我坐在车上,眼睛觉得渐渐的朦胧起来。洋车走尽了粉房琉璃街,过了几处高低不平的新า开地,交入南下洼旷野的时候,我向右边一望,只见几列鳞鳞的屋瓦,半隐半现的在西边一带的疏林里跳跃。天色依旧是苍苍无຀底,旷野里的杂粮,也๣已割尽,四面望去,只是洪水似的午后的阳光,和远远躺在阳光里的矮小的坛殿城池。我张了一张睡眼,向周围望了一圈,忽笑向g君说:

与笔砚疏远以后,好像是经过了不少日数的样子。我近来对于时间的观念,一点儿也没有了。总之案头堆着的从南边来的两三封问我何以老不写信的家信,可以作我久ื疏笔砚的明证。所以从头计算起来,大约从我表的最后的一篇整个ฐ儿的文字到เ现在,总已有一年以上,而自我的右手五指,抛离纸笔以来,至少也๣得有两三个ฐ月的光景。以天地之悠悠,而来较量这一年或三个月的时间,大约总不过似骆驼身上的半截毫毛;但是由先天不足,后天亏损——这是我们中国医生常说的话,我这样的用在这里,请大家不要笑话我——的我说来,渺焉一身,寄住在这北风凉冷的皇城人海中ณ间,受尽了种种欺凌侮辱,竟能ม安然无事的经过这么长的一段时间,却是一种摩西以后的最大奇迹。

一九๡三六年八月在福州

末了,还有日຅本的学校生活,医院生活,图书๰馆生活,以及海滨的避暑,山间的避寒,公园古迹胜地等处的闲游漫步生活,或日本阿尔泊斯与富士山的攀登,两国大力士的相扑等等,要说着实还可以说说,但天热头昏,挥汗执笔,终于不能详尽,只能等到下次有机会的时候,再来写了。

无论哪一个ฐ中ณ国人,初到日本的几个月中ณ间,最感觉到苦痛的,当是饮食起居的不便。

日຅本的文化生活

打人出气者谁氏?

我也顾全了他的面子!

千秋论定陈同甫,气壮词雄节较差ๆ。

北阙三书终失策,暮年一第亦微瑕。

阴历的七月天,实在是一年中最好的时候,所谓“已凉天气未寒时”也๣,因而民间对于七月的传说,故事之类,也๣特别ี的多。诗人善感,对于秋风的惨澹,会生感慨,原是当然。至于一般无敏锐感受性的平民,对于七月,也๣会得这样讴歌颂扬的原因,想来总不外乎ๆ农忙已๐过,天气清凉,自己可以安稳来享受自己的劳动结果的缘故;虽然在水旱成灾,丰收也成灾,农村破产的现代中国,农民对于秋的感觉如何,许还是一个问题。

杂谈七月

八月八日຅夜十二时

二人默默的前去,他们的影子渐渐儿离三叉路口远了下去,小了下去。过了一忽,他们的影子就完全被夜气吞没了。三叉路口,落了天风,转起了一阵黄沙。比较狂猛的风,呜呜的在高处响着。一乘๖汽车来了,三叉路口又转起了一阵黄沙。这是立秋的晚上。

搬来的那ว一天,是春雨霏微的星期二的早ຉ上,为ฦ计时日຅的正确,只好把一段日຅记抄在下面:

一九三三年四月廿五阴历四月初ม一,星期二,晨五点起床,窗外下着蒙蒙的时雨,料理行装等件,赶赴北站,衣帽尽湿。携女人儿子及一仆妇登车,在不断的雨丝中ณ,向西进。野景正妍,除白桃花,菜花,棋盘花外,田野里只一片嫩绿,浅淡尚带鹅黄。此番因自上海ร移居杭州,故行李较多,视孟东野稍为富有,沿途上落:被无产同胞的搬运夫,敲刮去了不少。午后一点到杭州城站,雨势正盛,在车上蒸干之衣帽,又涔涔๒湿矣。

新า居在浙江图书๰馆侧面的一堆土山旁้边,虽只东倒西斜ฒ的三间旧屋,但比起上海的一楼一底的弄堂洋房来,究竟宽敞得多了,所以一到寓居,就开始做室内装饰的工作。沙是没有的,镜屏是没有的,红木器具,壁画纱灯,一概ฐ没有。几张板桌,一架旧书๰,在上海ร时,塞来塞去,只觉得没地方塞的这些破铜烂铁ກ,一到เ了杭州,向三间连通的矮厅上一摆,看起来竟空空洞洞,像煞是沧海中间的几颗粟米了。最后装ณ上壁去的,却是上海八云装ณ饰设计公司送我的一块石膏圆面。塑制者是江山徐葆蓝氏,面上刻出的是圣经里马利马格大伦的故事。看来看去,在我这间黝暗矮阔的大厅陈设之中,觉得有一点生气的,就只是这一块同深山白雪似的小小的石膏。

向晚雨歇,电灯来了。灯光灰暗不明,问先搬来此地住的王母以“何不用个ฐ亮一点的灯球”?方才知道朝市而今虽不是秦,但杭州一隅,也决不是世外的桃源,这样要捐,那样要税,居民的负担,简直比世界ศ哪一国的都,都加重了;即以电灯一项来说,每一个字,在最近也无法地加上了好几成的特捐。“烽火满天殍满地,儒生何处可逃秦?”这是几年前做过的叠秦韵的两ä句山歌,我听了这些话后,嘴上虽则不念出来,但心里却也私私地转想了好几次。腹诽若要加刑,则我这一篇琐记,又是自己้招认的供状了,罪过罪过。