众人笑。

有一次,一个ฐ婆娘故作惊讶地说:“哎呀呀,你们都是这样的好命,这样体面,那ว我只有死路一条了。我当初ม放到这个鬼地方来,只夹了一把伞,除了褂子就是一坨肉!”

现在,又下雨了。雨声总是给我一种感觉;在雨的那边,在雨的那ว边的那边,还长留แ着一行我在雨中的泥泞足迹,在每一个雨天里浮现,在雨浪飘摇的的山道上落入白茫茫的深处。

也许,我应该为ฦ此庆幸。

他身边的那头牛,就是三毛。

没有牛铃铛的声音,马桥是不可想象的,黄昏是不可想象的。缺少了这种暗哑铃声的黄昏,就像没有水流的河,没有花草的春天,只是一种辉煌的荒漠。

等到日຅本鬼子登场,场上热闹了,可以让志煌好好露一手了吧?没料é到เ导演更可恶,只准他敲流水点子,最后响几下小锣、他不懂ฦ,导演就抢过锤子,破两下给他看,“就这样,晓得不?”

志煌阴沉着脸຀,只得再等。

东家想了半天还是不明白。

他到一个ฐ人家洗磨子,就是把一付旧ງ磨子翻新。闲谈时谈起唱戏,同主家看法不一样,竟争吵得红了脸。东家说,你走你走,我的磨子不洗了。煌ä宝收拾工具起身,走出门想起什么事,回来补上一句:“你不洗了不得事,只是这付磨子不是你的。你想明白。”

我略略有些奇怪。此人的手不像我预期的那么เ筋筋骨骨,甚至还有点温柔。再看上面那ว巴掌大的脸上,一双黑眸子大得出奇的眼睛,开合之间也有些清秀的意味,让我觉得非同一般。

那人走过来,朝我们伸出手。这显然是一个马桥以外的动作,让我愣了一下,才意识到这是握手,我们也应该伸出手。

当然也没有什么奇怪。我后来读中ณ国文学史,现马桥人没有比历史上一些儒学大师๲们干得更坏。那些人动不动就“征圣”,其实也经常假托孔子,假托老子,假托苟子或孟子,编造圣言以唬人。汉朝的杨雄引用过大量的孔子语录,经后人查实,没有几条是真的。

可以想见,经过每天这样的学习,大家嘴里都有很多革命理论。不大相同的是,马桥人有时候说出一些比较特别ี的毛主席语录,比如:“毛主席说,今年的油茶长得很好”;“毛主ว席说,要节约粮食但也๣不能ม天天吃浆”;“毛主席说,地主分子不老实,就把他们的吊起来”;“毛主席说,兆矮子不搞计划生育,生娃ใ崽只讲数量不讲质量。”;“毛主席说,哪个往猪粪里掺水,查出来就扣他的口粮谷!”诸如此类。我打听了很久ื,没有人知道这些最高指示ิ的出处,也没有人知道是谁是这些话的最初传播者。但人们十分认真地对待这些话,一次次在言谈中ณ引用。

专署离马桥足有两天多的旱路,他不可能ม经常回去泄火。他向长报告,他有晕街的病,马桥人都有这种病,享不得富贵。他希๶望能ม够回山里去作他的两亩滂田à。长还以为他不安心养马,给他换了个工ื作,到公安处当保管员。在同事们看来,他有点不识抬举,就在到任的第二大,居然对处长老婆非礼ึ——当时那婆娘๤正在研究床上的一件毛衣,两ä手撑着床沿,屁股翘得老高。本义有点高兴,朝触目抢眼的屁股拍了一巴๒掌,“看什么เ看什么?”

那ว时他的一个哩咯嘟在张家坊,一个比他大十二岁的寡妇,身肥如桶,消除他的火气绰绰有余。

最后,我们知青忍不住嘴๨馋,也不大信邪ิ。有人带头,几个男ç的去那里各自享用了几块牛肉。其中一位满嘴流油偷偷地说,都差点不记得肉是什么模样了,管他蛊不蛊,做个饱死鬼也好。

他家的地坪里重新摆上了几桌饭菜,还是空空的没有什么人影。我看见盐早ຉ的姐姐坐在桌边抹眼泪。

茂公以前当过维持会长,又有很多田地,是个地主汉奸。他的田当然就是“台湾”。说起来,他的汉奸帽子戴得有点冤枉。以前这里是日伪政权下的十四区,有一个维持会,管辖马桥以及周围十八弓,由á各弓的有钱人或者体面的人轮流当会长,三个ฐ月一轮,轮到谁了,一面锣就送到谁家。当这种会长的没有什么เ薪金,但凭着一面锣吆喝点公事,无຀论走到哪里可以收“草鞋钱”,也就是借公差的机会刮ุ点油水。茂公排在十八弓的最后面,轮到他的时候,日伪军早投降了,他本来可以不当差了,只是这里的人还不知道外面的形势,一面锣还在轮着。

我不能像他那样,想睡就睡,想不睡就不睡,一切都安排得井井有条按部就地。真要我睡,反而眼睛光光地来了精神,便要他再讲点白话,讲迷信也好。他拗不过我,只好说,他也๣是听来的——他每次说及重大的事情,都先交待说法的来源,把自己开脱。他说,他听某某说,这一丘田的主ว人叫茂公,与本义แ结过冤家对头。还是办初级社的那年,茂公犟着不入社,周围的田都入社了,只有这丘田à还是单干田。本义是社长,不准茂公从上面的几丘田过水。茂公还是犟,宁可自己到江里去挑水,硬着头皮不来讨水。到最后,本义带着一伙人,趁着茂公了哮喘的时机,抬着扮桶一个ฐ吆喝到这块田打禾,说是“解放台湾”。

当然,说到招安,在这里可以多说几句。

马文杰招安是一件远近闻名的大事,众所周知,有目共睹,用这件事来定位时间,在马桥人来说当然很方แ便,最容易让外人明白。

整整十一天,他就是靠野果子、草叶以及树皮为生,以至后来他被人们接回家里,水水给他煮了两ä