“你这很辛苦吧?”悔堂老人漫不经心地问。

这位老人是罗虎的孙子罗允枝,他秉承祖๢业,以撑排为生,惨淡经营。当时罗允枝从杭州购买຀了各种商品运往始宁。悔堂老人一半出于对越地风情的喜爱,一半是耐不住夜航船的无聊沉闷,与罗允枝作一次断断续续的交谈。

“两ä种击鼓法在梁红玉身上得到เ了融合,”她洋洋自得地举起食指,“你知道梁红玉是名将韩世忠的夫人,黄天荡一役亲自击鼓,大获全胜。而她原来是艺妓出身,擅长击鼓。”

然后她描述了作为ฦ乐่器的鼓,与作为作战壮军威、行号令的鼓的不同打击法,对《诗经》中的“钟็鼓乐之”与《左ุ传》中的“旝动而鼓”作了区别ี,还举出了师๲旷、祢衡、曹刿、马援等等乱七八糟的名字,最后总结说:

这部县志编于光绪年间,行文严谨,考证翔实。可是“后不知所之”这句话显然不确。在“风俗”编中述及的赛鼓是在五月初五迎伍君时,而在这部县志的“灾异”编中,又出现了鼓王崔,从下面引的这段文字中可以看出,至少这年秋天,鼓王崔尚未“不知所之”:

崔训正,一名巽占,章镇赵宅人,堕民,善鼓,号为ฦ鼓王崔。崇祯ງ癸未,迎伍君赛鼓,声绵远凄切,能泣鬼神,同镇冯姓鼓师闻而披靡,远走他乡๥。康熙ກ十年之赛,二少年不知其所自来,携蛮鼓登船,声闻于天,训正委槌于地,曰:“吾道休矣!”训正后不知所之。顷爆竹引燃神๰幔,伍君及娥帝ຓ船均焚如。

谢竺和赵克勤年龄相仿,他们幼时是私塾同学。这不是因为ฦ谢家和赵家支付不起每月区区一两银子的塾师๲束修,而是两家争聘马自沉的结果。马自沉是当时最负盛名的始宁大儒,他的声誉来自他的瘦金体书法和孤傲无຀比的性格。扬州ะ怪才郑燮郑板桥曾搜求他的书๰法,并作诗评论:“蝇头小楷太匀停,长恐工ื书๰损性灵。急限采笺三百幅,宫中新า制锦围屏。”从中我们可以得出一个保守的结论,马自沉的书法在当时名气不小。他性格孤傲怪僻的程度恰在不肯上门做西宾和不至于拒绝收生徒之ใ间,因此谢竺和赵克勤不得不每天早上坐小轿赶五里路去东山村马家的小院。马自沉的收费规矩无案可稽,但我猜想比寻常塾师๲必不啻倍蓰า,因为第一他声名显赫,第二他是别ี人争聘的对象,第三他不在东家吃饭。

马自沉的这两位高徒长大后还一直保持着一种不浓不淡的友谊,这一方面是因为ฦ两家门当户对,保持友谊不但不会辱没了自己,还会无形中增加自己的势力,另一方แ面是因为他们共有一个ฐ值得自豪的塾师,仿佛出自苏东坡门下。

这天傍晚给谢竺抬轿的其中ณ一名轿夫是罗明山。

康熙初ม,罗家居住在与赵宅隔江相望的江前๩村。如今江前村里并没有姓罗的人家,唯一的罗姓女子是1้99๗1年从几十里外的下管嫁来的。当时罗虎开始接手撑竹排以后,罗虎的父亲罗明山就替谢家抬轿。他就是后来张殿捉拿了崔训正下山时遇上的那个ฐ人,在慌乱中ณ,他并没认出那个蓬头垢面、拖着一个ฐ小孩的老朋友,他最终成为悲剧ຕ的导演者出于迫不得已๐,正应了“怕事人恰是生事人”这句始宁老话。

罗虎的后人现在已不知去向。这类无຀人注目的堕民之ใ家生的事情向来不能引起人们的兴趣,即使是掠奇志怪的稗史笔记,也๣很少记述。堕民是那么卑微下贱,在良家人眼中已达到เ神๰秘而龌龊的程度,谁愿意了解、过问呢,谁能容忍他们的姓名进入高贵的典籍呢?他们的事迹与他们的生活一样,只能趁人不备在某一个角落悄悄露一下面,既ຂ不敢扩大一点领ๆ地也不敢张扬,被人忽略๓是他们共同的愿望,否则灾祸立至。崔、冯两ä家忘记了这一点,无一例外地留下了血的教训。因此一本由堕民自己写的托名马自沉的书๰《野居杂识》对于我才显得如此重要,没有这本书๰,我根本无法将鼓王崔的传说与明末清初ม的历史结合起来,因为传说往往没有确切的历史背景,可以套到许许多多的时代之中ณ,也๣就是说,传说就是传说,它自成一个世界,像浮ด云一样游离于正史之外。

罗明山知道谢竺不到半夜是想不起回家的,就悄悄溜出来。他想借此机会去看望亲家鼓王崔。蒙蒙细雨缠缠绵绵地飘洒着,道路早ຉ已๐吸足了水,变得浮肿不堪,每走一步都会留แ下深深的脚印。他沿着村边的小路缓缓行走,心情十分平静,不时抬头望望烟雾迷蒙的旷野和远山。崔训正住在紧ู挨赵宅被称为窑厂跟的角落。他走了一半路程时惊讶地看到เ天空乌云已散开,雨居然停了,雾也๣渐渐消散。

天气放晴的喜悦还没在他心中形成,不安就悄悄侵扰了他。他想,再过两天就入梅了,天却晴了。他觉得时令被颠倒了,这场连绵不绝的雨应该从现在开始,可是它却到现在结束了。罗明山更无法料到的是,这夜开始的晴朗天气不但没因梅雨季节的到เ来而改变,反而一直延续到เ秋天,使始宁县生了亘古未有的饥荒。

这轻微的不安并没有打破他平静的心境,他只是在路上悄悄立了一会儿。这时他听见了脚๐步声从身后传来,有人松了口气说:“总算赶到เ了。”这是一个ฐ怪腔怪调的年轻声音,那种如释重负的语气使罗明山产生了好奇心,他想:这样的天气还能有什么急事么?但他还没来得及回头,一阵