濒临惨败的孙传芳，于是在我奶奶阵痛开始的那天调派了为数三千的军队开赴济南近郊。五月三日，日军包围山东交涉公署，将交涉员蔡公时掳去，刀割去他的左耳，两刀割去他的右耳，三刀割去他的鼻子。中ณ国人称此为“五三惨案”。
三株灵魂
尽管我现在可以大言不惭地对你说：“战争起于嫉妒，且是立即地谋杀嫉妒这个认真细腻深刻๑又丰富的情感。”它听起来其实是十分世故的。在我较早的生命里，还有片可以说相当天真的时区。我在那ว里询问晚餐桌上喝着五加皮酒的父亲：“五三惨案”是怎么回事？我那样问着的时候，满脑แ子想像的答案是多少士兵杀了多少士兵的战争细节——那是简陋的历史课本所不能提供的刺๐激场面。我父亲问我：怎么想起来问这个？我说：历史课本上提到“济南发生‘五三惨案’”。我父亲“喔”了声之后想了很久ื，终于慢条斯理地告诉我：他在地窖里出了水痘，日本鬼子到处开炮，我奶奶则亲手包了板子蚕豆大小的饺子给他吃。“因为我那ว时候喉咙肿了，什么也咽不下，又想吃饺子。”我父亲说着哽了声红了眼，随即落了泪，冲我用国语说了句：“我想我妈妈。”我母亲在旁边放下碗，说我父亲喝了酒净废话。我父亲接着用山东话跟我母亲说：“你知道什么？民国十七年你还早ຉ着哪！那ว时候儿只有俺娘疼俺疼得紧，俺爹不喜欢我。”我母亲说：“这话絮叨过几百遍了你不嫌絮么เ？”我冲口而出打了个抱不平：“爷爷是个老浑蛋！”紧ู接着我父亲的只大巴掌就拍上了我的后脑勺：“你才是个ฐ浑蛋！这是怎么说话？点礼貌都不懂！”这是我懂得“五三惨案”以及礼貌的开始。
让我和你——我的孩子，起回到เ我生命中那个ฐ十分天真的时区，看看那ว饭桌旁้我们家三口所受的微不足道的委屈。我母亲，从未参与过我父亲的成长，却在我父亲酒后脆弱又悲哀的胁迫下次又次地分享他廉价的自怜。她的娘家离朝阳街四十里，嫁到张家的时候已经二十四岁，对张家门儿的德行的理解与我父亲有着近二十年的时差，我父亲无视于此，也不曾将我母亲带回他生命中ณ包涵各种丰富情感的角落如他不曾带我进入九二八年五月三日的大历史事件现场样，可是却要求她完全体会感同他那受轻贱的有如遗弃的伤痛。我父亲，他的妻子不想理解他的悲哀是怎么回事，且要求他以吃饱穿暖之ใ余并无余事的态度去压抑或蔑视情感所带来的马蚤动；他的儿子对朝阳街四合三进大院墙里平庸琐碎的家常没兴趣，却想让他为ฦ大时代作不在场的目击见证。他只能ม更顽固更执拗也更感伤地爱上自己的悲剧。至于我，我的委屈是家三口里最轻薄短暂的——我只想以惊人之语让我父亲不要那样孤立无援以至于掉回头与我母亲争吵起来。
这个小小的晚餐场面以个ฐ问题始个巴掌终，连电视剧都不屑编演的情节，它却点染出三个委屈：三株互不了解，也无法被了解的灵魂。在我的那株里面，有个我几乎不忍揭穿的部分，那就是我毫无自觉地利用了我父亲和母亲的无助，扮演个控诉强者的强者。我用老浑蛋这个字眼发动了次对早在九四五年古历三月二十四日已经死去的爷爷的战争，我嫉妒我的爷爷，他居然可以那样对待我父亲。
书香门第1้
我爷爷有种奇怪的性格，那就是不肯轻易相信任何人任何事任何见闻乃至于知识的性格。他的口头禅是：“有这么回事儿吗？”“你这是跟俺说故事！”“俺才不信哩。”这些口头禅旦冲出，表示他已๐经很能信得过什么了。更多的时候他只是摇头拍桌子。我奶奶曾经背着我爷爷取笑他这种德行，她跟经常无故受冤枉受委屈甚至受凌辱的我父亲这样说：“别ี理他，你没见他说话老鼠都挪窝儿，只有狗子上前摇尾巴。”“为什么？”“你老子拍桌子，那挤在桌缝里的芝麻肉末儿花生皮儿都出来了。”
我奶奶生下我二姑的第三天，日本人停止炮击，她下床第件事就是到后院地窖子里看我父亲，我父亲肿着张红彤彤的脸，正捉起支毛笔在写大字，见我奶奶便掉下泪来。我奶奶搂住他，问他想吃点什么，他只是憋着嗓子哭。我奶奶再问，我父亲索性张大了嘴，让她看见肿得咽不下食物的咽喉，不过仍勉强说了声：“想吃饺子。”这就是那板蚕豆大的饺子的来历，据说是我奶奶亲手包的。我爷爷当时抱着刚ธ出生的大响，心情算是好的，却还忍不住数落我父亲装ณ娇卖小。我奶奶边包着饺子边顶了我爷爷句：“自个ฐ儿心里安稳了就别说人家不老实。”
我爷爷心里不着安稳也是有来历的，这得再往上回三代，到我高祖父张冠英身上说去。
张冠英是举人出身——用我父亲半开玩笑的换算方法，就是现在的大学毕业的程度——在当时的五大院里算是露了头脸，有那么点要改换家声成为书香门第的意思。可是张冠英自己也知道：想在功名上再跨步，恐怕难以幸进。要维持个“诗书继世，忠厚传家”的声望，就不得不另外替子孙谋出路。有人给他出了这么เ个主意：以他儿子张润泉的名义捐个ฐ百把亩地，兴办义แ学。这样来，非但日后在地方上有了积仁行善的名声，张润泉也好歹有了个ฐ捐衔，就算不必三更灯火五更