“捡好的买吧，你看哪家味道好……”
“嗯，你爸妈离婚了，你妈带你住到了她的单位上。”
“你觉得这世上会有灵异事件吗？”她问作家。
“谁糟蹋他们了？你说谁糟蹋他们了？我这是实事求是，当年居民小组就是这样给你那臭爸定的性，你想翻案也翻不了！――你竟然敢诬蔑我糟蹋！告诉你，要不是改革开放，你还不照样是反革命臭崽子！――你敢这样和我说话？”老太太没料到会遭到反击，想当年训斥那些在她监管下的黑五类时，不管是男男女女，还是老老少少，有谁敢当着她的面出口大气？老太太意气风，斗志昂扬，一挺身站到佳卉鼻子前，雄赳赳的质问她。当年那股子把阶级敌人打翻在地，再踏上一只脚，叫它永世不得翻身的革命豪情喷薄而出。
但是，佳卉还是能够感觉到那人的存在――就在这屋里，就在光束直射的大衣柜前，但是，她什么也看不到。
“后來……”作家说，“我沒有亲眼看见，那段时间我不在家，我是听我的堂兄讲的，他说后來你爸吃了安眠药。”
作家看了一下佳卉的表情，看她那么坚定，就接着说：“也不知你爸用什么手段，到医院弄了一大瓶安眠药回來。那天早上，革命组织又來人通知他去作交代，他说等一下，要带检讨书。那人很高兴，因为过去他來你爸根本不搭话，你爸这一回答让他觉得自己挺威风的，就放了你爸一马，让他自由活动两分钟，自己候在门外。你爸趁他一掉头的机会，把藏在衣柜里的药瓶掏出來，倒出一把就往嘴里塞。院子里看热闹的人多，我堂兄他们几个小伙子一见不好，赶快去抱他，有人想抢他的瓶子。他那个时候力气大得很，一甩手挣脱他们就跑，一边跑一边大把大把地往嘴里塞安眠药。众人整整追了一条街，才把他控制住，那时他已经吞了大半瓶药，已经是满口白沫了――到医院也沒能抢救回來，他那时大概也就二十七八岁。”作家说不下去了。
“请继续！”佳卉咬着牙说。
“最不幸的是你的爷爷。人家说人生有三大不幸：幼年亡母，中年丧妻，晚年失子，你爷爷哪一样也沒有轮空。你爸一死，你爷爷也就沒有活的心思了。安葬你爸后不久，你爷爷也过世了，是绝食死的。”
佳卉沒有说话，作家又补充说：“死了三天院里人才现，他们在你爷爷身上搜出了一些钱，应该还可以维持一段时间。你爷爷会扳罾，常常在后门的江口扳些鱼虾回來。他还在摆一个小烟摊，就是一块折叠小木板，走到哪儿可以带到哪儿的那种。他虽然七十出头了，但身板挺硬朗，应该是可以维持自己的生计的。”
“听说就在你爸死前不久，你爷爷遇上几个小混混想抢他的烟摊。他们人多，看你爷爷是个白胡子老头，沒有把他放在眼里。你爷爷当下把摊子往身后一挡，马步一蹲，敞开门户，大吼一声：‘有种的过來！’那几个小混混一看自己有眼无珠，不小心撞了武林高手，吓得落荒而逃。”
“我爷爷会武功？”佳卉问。
“不知道，谁也沒有见他练过。也不知道他是真的懂招式呢，还是装装样子吓唬吓唬他们。”
“有一点我不明白，”佳卉说，“我爸是真疯还是假疯？”
“这个我也不很清楚，但是我记得有一件小事，”作家说，“就是在你爸疯的这段时间。有个周末我回來，那是晚上九点过吧――当时不像现在有电视、网络那些消闲的东西，一般人都睡得早――街面上已经很清静了，我离大门口还有半条街，远远的看见你爸大步流星的从对街过來，我一测那度我们肯定会在大门口相遇。那个时候我还很年轻，不懂什么叫精神病，总是把它和暴力连在一起。我一看四下无人，心情好紧张，拔腿紧跑。冲到大门口的时候，被半腿高的木门槛绊倒了。就在我慌慌张张的从地上爬起來的时候，一扭头看见你爸正加快度奔过來。我心里那个怕啊，连自己都搞不清楚是怎么回事，一溜烟的就已经蹿进了上院，扑进了自家的房门。”
“吓坏你了？”佳卉问。
“还有下文，”作家说，“第二天我半躺在马架子上看书――马架子是放在屋檐下的，这样光线好一些――你爸进上院來了。”
“他來干什么？”
“我也奇怪，因为上院正屋住着那个居民小组长，你爸不被传唤一般是不來这个地方的。”作家说，“他朝我走过來，我虽然心里紧张，但毕竟是大白天，院子里有的是人，所以也沒打算逃掉。”
“他在距我两步远的地方站住，手里捏着一支钢笔，大声问我：‘有蓝墨水吗，我借一笔蓝墨水。’”
“我说，‘有。’就进屋端了墨水瓶出來。他跨了两步过來打水，用别人听不到的声音，悄悄问我：‘三妹，昨晚吓着你了？沒伤着吧？’”
“我看他一眼，说，‘沒有。’那一瞬间，我们的目光相遇了，他的眼睛那样清澈，里面满是歉意和关切，让人感动，那绝不可能是精神病人的眼睛。后來我想，那天晚上他朝我跑來，应该是想來帮我。”
佳卉长长地出了口气，过了一会儿说：“我还是不明白，我爸妈为什么要离婚，是不是我爸真的打了我妈？”
作家叹口气说：“本來我不想告诉你这个――你妈的右手确实是你爸打残的，这是你妈亲口告诉我的。”