“喂，许可，”胖男孩后来说，“你知道吗，早在门诊那会儿，我就觉得咱俩挺有缘。”冲着胖男孩这句话，许可特地走到了同伴的床尾前。硬纸卡片上写得详详细细：1o床，史佳，17岁。焦虑抑郁状态。二级护理。
“活蹦乱跳？”不知怎的，许可突然觉得心情确实好多了。见鬼！他在心里暗暗好笑，我是一个潜在的抑郁分子，危险得很。
“在现代社会，恐怕没有哪一种疾病能像抑郁一样无声无息地、大规模地毁掉人们的生活。据统计，约有六分之一的人在一生中曾经不同程度地遭受过抑郁症的困扰。近年来，这一比例还在逐年递增。”
“头一次来吗？”许可问。
还有两个小时，林小雨――现在起公开场合应该叫她韩雪，就将驾着崭新的奔驰来接他。他的固定电话和手机均已经按她的意思停掉了，长沙上的一个绿色旅行包就是他此行的全部家当。
“不用调查，许可先生。就算你说的一切属实，就算窃密者只是把机密紧紧地攥在自己手心里，他就可以装作没事似的走回家去？”
关闭电脑，许可走到镜子面前照了照。镜子里的他，除了头睡得乱糟糟之外，还真是没什么缺点。他弄了点水将头打湿了，用梳子稍微分了分。广告做得不错，弄得他心里直痒痒。如果正如介绍上所说的，黑森林酒吧的分店已经在德国星罗棋布，最近又在他公寓的前面新开了一家，而且无论是高兴还是失意的人都能在那儿找到慰籍――那么，他没有理由不去逛逛。从照片上来看，似乎还带点儿神秘氛围。画面正中那杯巨大的泛着金黄色泡沫的黑色啤酒，还标了一行别致的说明文字：慕尼黑啤酒，男人全在里头。他不由得笑了笑。咖喱比萨有点辣，也许正需要一些冰块来镇一镇。
“许可，干得不错，酷毙了。”艾伦一进门就冲着屋内说。他的嘴角带着笑意。
那是一个湿热而忙碌的夏天。下班之前，他收到了盼望已久的漂亮信封，那是在欧洲留学的女友寄来的。在回公寓的出租车上，他迫不急待地拆开了。
“阿诺？”
“对。”
“这个名字有意思。你的烟和打火机是从哪儿弄的？”
对方沉默了一会儿。“秘密。”他轻描淡写地说出了这个词，语气有些像是经典版本的oo7――詹姆斯•邦德历尽了艰险，没有他做不到的事。
“你来了多久了？”
“不久，但是那些白衣天使认为我将会在这儿住很久，”阿诺听起来像是吸了一口烟，一缕蓝色的迷雾缭绕而来。许可禁不住深深吸了口气。这种烟不光外表尊贵，而且仔细一闻还有一股烟草和香草混和的味道。“她们觉得全世界像我这种岁数的老男人，最保险的做法就是呆在医院里安度晚年。”
“你得的什么病？”许可说。
“不知道，医生没告诉我。在我的血液中，现一些重金属元素标。他们有些神经兮兮。”
“重金属？像汞、铅之类的重金属？”
“不是汞、铅，听起来差不多。据说对神经中枢有很强的毒害作用。”
“是什么？”
“不知道。用医生的话说，‘某一种物质，只是有点偏高。不用担心，没事，你会好起来的。’”
许可迟疑了片刻，接着问了另一个问题。“你自己怎么看？”
“一直以来，我感觉味蕾不太对，有时会生突性厌食。什么东西吃到嘴里都满口金属味。其实一餐两餐不吃东西对我来说根本就无所谓，我的体重比入院前还增加了整整两磅。可是医生就不这么想了，常常怀疑这是精神错乱的前兆。”
“那你不作的时候怎么样？”
“就跟平常人一样。喝白开水就是白开水的味道。”
“其他地方也一点都不难受？”
“一点都不。放心，肯定死不了，也疯不了。”阿诺沉默了一会儿，一阵好闻的烟味接踵而来。“我猜得到是怎么回事。倒是你，看起来专业得很，光问话的口气就可以去当一个实习医生。”
许可不觉露出了笑容。他喜欢这类冷幽默。
方便完毕，许可刚走出去，就现等待就餐的长队已经迂回到了走廊上。他瞟了一眼悬在走廊正中的电子钟，七点十分。护士站里边还只有一个昨天值夜班的女孩，正在敲打着键盘；护士办公室的门虚掩着，一辆清洁用的小车停在一旁。
就餐室的门口，一块电子公告牌显示着今天的早餐菜单：中式包点。许可紧赶几步，往就餐室里瞅过去。远远的，胖子当当地敲响了两个饭盆，夹在中间。许可这才注意到他使了个眼色，叫自己插进去。虽然提前吃饭的意义并不大，但是朋友的好意不能白费，他挤进队形。
“操！懂不懂规矩！后边去！”
许可回头一望，一个年纪轻轻的秃头蓄着满脸的络腮胡子，仿佛是头长错了地方。他的眼睛里正亮起愤怒小灯泡，个头既没有许可高，公斤也没有胖子的多，不用说是典型的躁狂症。
这种人打得倒惹不起，就是躺在地上也会比你的口水多，许可打算不予理睬。
“你他妈长耳朵没有？”
就餐室里顿时静了下来，许多人都长着耳朵。
“我问你长耳朵没有！！！”
有几个盆子和勺子轻轻地相碰。长了？没长？
“长了，而且不短。”许可回答说。他有些好笑，这家伙看样子还懂点启式提问。
对方突然没有了音。许可的耳边渐渐传来了粗重的喘气声，事情似乎越来越好玩了。
“小心！”胖子突然大叫道。
秃头转眼间已经来到了队伍的右侧，一拳打在了许可的头盔上。他来不及躲避，顿时感到四周嗡嗡直响，同时一阵剧痛。贴紧穴位的电极仿佛无数颗银针，立刻滚烫地插入了脑髓深处。
他眼前一黑，冒出了无数金星，跌出了队伍。几乎是在失去平衡的同时，众人呼啦一下就扯开了空地。
等到秃头第二拳冲过来的时候，许可已经看清了对方的脸。他的际后侧有一道长长的伤疤，那是动过开颅手术的标志。许可心里一惊，连忙一个闪身，后退了好几步。
早在大学的时候，许可曾经亲眼见许多起斗殴。校园的战斗一般分为两种类型：一种是为了女朋友，讲究赢得“潇洒”和“风度”；另一种则是为了帮哥们出头，一切的目的并不仅仅是为了把对手放倒，更重要的是要在对手的身体和心理上留下痛苦的回忆。这种斗殴，对手一般面目可憎，而且从来就不讲究规则与方法。
“有种的过来！”眼看着拳头落空，秃头又气又急。他的指缝间渗出了血迹。要知道，贸然打在铁脑壳上的滋味也不是好受的。他的脸变成了暗红色。
“住手！”队伍的后头，远远的传来了护士的声音。她们一察觉到动静，就立刻赶来了。但是，此时此刻，就餐室已经被挤得水泄不通。原先的队形完全乱了。一个碰落的餐包四分五裂地烂在场地正中，大家都蜂拥着站在就餐室的门口看热闹。情急之下，她们只得一边使劲分开众人，一边大声叫喊。
“来，来啊！”秃头盯着许可，慢慢地移动着步子，“孬种！过来！”
许可迟疑地望着他，站着没动。视野的余光中，护士的手臂正在人群中挥舞。他弄不懂自己为什么不上前几步、给这个失去理智的家伙痛快地还上一拳……他突然觉得有些不值得，或许一开始拼嘴那会儿就不值得。
然而，就这一瞬间，意想不到的事情生了。只见秃头冷不防飞起一脚，一团莫名的阴影突然箭一般射向了许可！他慌忙把头一偏，啪！
许可的脸颊顿时红了一大块。一只黑色的拖鞋狠狠地打在了头盔与脸交界处，嗒地掉在了地上。他还来不及弄清怎么回事，秃头一个箭步冲了上来，对准他的膝盖外侧又是狠狠踩上一脚！
咔嚓。
许可蓦地矮了下去，像个散架的木偶一样轰然塌倒了。有两个护士最先杀出了重围，一前一后抱住了秃头。
秃头使劲地扭动着身子。“你们凭什么拦我！他插队！妈的，你们、你们凭什么拦我！”
上班的时间还没有到，一个值班的护士唯恐控制不了局势，连忙给秃头打了一针。
“喂，臭小子，起来！”秃头被架走的时候已是踉踉跄跄，但是仍然回过头气喘吁吁地冲着许可喊道，“起来！你们这群瞎子，你们凭什么拦我！他插队！你们应该先给他来一针――”
两个护士把许可从地上拉了起来，他的嘴边淌出了唾沫星子。他狠狠地吐了一口口水，满嘴全是臭脚丫子的味道，奇耻大辱。