当季清小心翼翼地把那些会唱歌的盘子放回原处，回到客厅的时候，父母已经对坐在那里了。
“真的这么快就走了，再去看看小地吗？”季清努力地把不断涌上来的失落压回去。
这种情况一直到我也上了学，同时并且拿到了奖学金，全额的。一个人走了很长时间的山路，终于到平路了，本以为可以松口气的时候，不知道路的两边有万丈深渊，比起走过的崎岖的山路还要危险。我们的婚姻也是这样。当我们生活上相对稳定时候，婚姻的问题就在不知不觉中浮出了水面。成独坐在门廊的时间更长了，他还开始吸烟。夜幕迫近的时候，他就呆呆地坐在门廊的摇椅上，手指间的烟头一亮一灭地，轻烟静静地向上升起，又飘散开去。开始的时候，我看到他这样我心里就酸酸的，不是个滋味。我也就加倍地照顾他，我想以我的柔情把他的目光拉回来。毕竟，来美国这么长时间以来，是我和他共同渡过的。但是，他对我依旧是老样子，像父兄一样地照顾我，但绝不是爱人。后来，酸酸的感觉多了，堆积在心里就后了委屈，委屈积累多了，不免抱怨。大姐，我这个人，你是知道的，如果你和我吵，让我把心中的话都泄出来，也就没事了。如果，你根本就不搭理我，根本就不给我泄的渠道，那我只能是越来越生气。对我的泄，成一就是不温不火。开始的时候是好言好语劝两句，后来索性不理不睬了。那一段时间，我们几乎没有办法沟通，他就用无边的沉默来对抗我的抱怨，甚至愤恨。可我还要在中国留学生里强作笑脸。有的时候，他长时间地坐在门廊，我却还要一边流着泪，一边给家乡的哥嫂写信，告诉他们我们生活的如何甜美。
大姐的信在季清看来更像是一张字条。但是季清知道，这一行字对于大姐来说是已经是太不容易。那个清晨当季清睁着空洞的眼睛回到宿舍，那是季清认为唯一可以去的地方的时候，大姐就当仁不让地成为了她坚决的同情者和保护者。为了季清甚至不惜与她最好的朋友小地闹翻了。即便是在毕业多年以后，她也不曾提起过小地。
不过，我还没有和成一离婚。为什么要离婚呢？他也刚刚毕业，工作刚有着落，两个漂流在异乡的人，就算是没有爱情，也还有亲情，还需要相互慰籍，是不是？
“坐吧。”成一把椅子为季清轻轻地拉出来，等季清坐好之后，才绕到她对面的椅子上坐好。