冬天给人的印象近乎有些萧条。冷风吹着光秃秃的枝杈，水凉草枯。天空开始飘落下零星的雪花，不大会功夫变的密密麻麻，纷纷扬扬。漫天飞舞的雪花，宛如天鹅弹落的华羽，悄然而至。
杨军孤独地站在操场中央，拿着凡凡的来信，知道了凡凡定婚的消息。他就这样久久地伫立在风雪中，一动也不动，象一尊塑像。他的心凝固了，时间凝固了，整个世界也好象凝固了。杨军的脑海中一片空白，他想大声喊叫，可喉咙里发不出任何声音，他想对着这个世界笑一笑，可嘴角挤出的只是一丝苦笑。
雪越下越大，树枝上挂满了毛茸茸、亮晶晶的银条，大地覆盖上一层厚厚的棉被，山河大地一片白雪皑皑，银装素裹。操场上高音喇叭里的歌声加在风雪中向杨军迎面扑来，把杨军从呆滞中惊醒。
“昨夜的雨，惊醒我沉睡中的梦，迷惑的心，沾满昨日的伤痛，冷冷的风，不再有往日的温柔，失去的爱，是否还能够再拥有，漫漫长路谁能告诉我，究竟会有多少错？何处是我最终的居留，曾经在雨中对我说，今生今世相守，曾经在雨中对我说，永远不离开我，多少缠绵编织成的梦，多少爱恨刻画的镜头，为何一切到了终究还是空……”
杨军一点一点地把信撕碎，然后扬起手臂，奋力向空中掷去，纸屑很快在空中散开，被风卷进雪花中，向远方飘去……
杨军病了，每天要打点滴，晚上他还是抽出空来给凡凡写了一封长长的信。
凡凡你好：
我多么想回到从前，回到我们天真烂漫、无忧无虑的童年，那时生活虽然很苦，但给了我一生中最美好的回忆。
你还记得你留下的白纱巾吗？我一直珍藏着，放在箱底，只有在夜深人静的时候，只有在我最想你的时候，才会把它拿出来看看，只有这时，我情感的思絮在理想的空间里才能自由地放飞。
从你走后，我就喜欢独自在细雨朦朦中踏青；喜欢独自在经常玩耍的香椿树下沉思；喜欢独自数星星，做美妙的梦。凡凡，你知道吗？我最喜欢的是牵着你的手，一起走进大自然。
我也想克制这种感情，我曾经一百次、一千次地对自己说：从明天起，我不再想。可是我为克制所筑的堤墙越高，冲击它的念头也越强烈。
我想扬帆远航，但此时已不知彼岸在何方。一条路走了十多年，却不知目的地在哪里？我努力在告诉自已，不准流泪，泪水依然划过脸庞。
风雪覆盖了跋涉的脚印，泪水模糊了清澈的双眼，岁月带走了，曾经的欢笑，一天天长大，一天天成熟，一次次否定幼稚的自已，一次次打碎曾经的美梦。请月亮为我照路，请星星为我领航，只想问，风从哪里来？雨从哪里生？浩瀚星空到底哪一颗才刻着我前世的宿命。为何有这么多风雨，这么多无奈。是上苍在考验我吗？谁能告诉我？
我变的喜欢夜，因为情绪只有在无边的夜里才能蔓廷渲泻。每晚，喜欢一个人静静的在夜里发呆，与夜对话，拼命地在夜里寻找自己。
我多么想点燃心中那盏灯，这样就能看见黑夜中的一切东西。可以看到自己从前的模样，曾经的欢笑，找回失落的自己。有人说，黑夜给了我们黑色的眼睛，我们用它来寻找光明。可是我需要的是心灵的光明。有时心盲比眼盲更让人害怕，更让人消沉。我的心真的好累、好累，多么想停下来歇一歇，那怕永远的不睁开眼睛。
我以前从没对你说过，我爱你。这三个字。原以为自己还没有资格，想等到解决了自己的事再说，我知道这三个字的份量，我真的好后悔。现在我只想在这无边的夜空下，对着月亮大声说：“我爱你！我真的好爱你！！！”让风捎去我的承诺，让云带去我的思念，让星传去我的祝福。
为何山无言，为何水无语。请夜告诉我，明天还有希望吗？哎！今夜只有走进梦里……
杨军——