“听你妈说，最初的那段生活确实是很甜蜜的。那时候五分钱一张电影票，但是进电影院还是一种奢侈。你爸常带你妈看电影，你爷爷嫌他们浪费，要乱脾ຆ气。你爸和你妈就找借口一前一后的出门，一人走前街，一人走后街，再到十字口会合，就像搞地下工作。看了电影，又一前一后的回來，你爷爷以为他们各办各的事去了。――你妈给我讲这一段的时候，还笑呢。”
作家看了一下佳卉的表情，看她那么坚定，就接着说：“也不知你爸用什么手段，到医院弄了一大瓶安眠药回來。那ว天早上，革命组织又來人通知他去作交代，他说等一下，要带检讨书。那人很高兴，因为过去他來你爸根本不搭话，你爸这一回答让他觉得自己挺威风的，就放了你爸一马，让他自由活动两分钟，自己้候在门外。你爸趁他一掉头的机会，把藏在衣柜里的药瓶掏出來，倒出一把就往嘴里塞。院子里看热闹的人多，我堂兄他们几个小伙子一见不好，赶快去抱他，有人想抢他的瓶子。他那ว个时候力气大得很，一甩手挣脱他们就跑，一边跑一边大把大把地往嘴里塞安眠药。众人整整追了一条街，才把他控制住，那ว时他已经吞了大半瓶药，已๐经是满口白沫了――到เ医院也沒能抢救回來，他那时大概也就二十七八岁。”作家说不下去了。
等到豆花和蘸水都端上桌，作家说，“可不能ม就这样招待你，你妈知道了会嫌我太小气。”她抽紧鼻子嗅了嗅，说，“老板，这附近哪一家在卖卤菜？”
“听说你妈当年也是一个ฐ人见人爱的小姑娘，长得挺标致，声音甜甜的，爱唱爱跳，很活泼，不过我见到她的时候已๐经看不出什么美感了。”作家苦笑笑，“其实她那ว时才二十六七岁，但是你想一想，一个瘦得來全身上下只剩ທ骨头架子的女人，不管她有多年轻，又怎么可能好看呢？――她当时已๐经是肺病晚期，病休在家，所以我们才有时间天天泡在一起。”
早上清凉，喝茶的人不多，两人挑了个临窗的茶桌对坐，四周都没有干扰。茶楼ä高踞江岸，窗外，是宽阔的水域。偶尔有江轮驶过，涡轮翻起雪样的浪花，一波一波地往脚下荡过来，心中的郁结也随着水花一波一波的消解。
“你滚回去问问你大姨妈――你死鬼爸是不是坏分子，是不是反革命！你爷爷也不是好东西，历史反革命――一窝坏种！贱种――”老太太愈战愈勇，以过高龄的敏捷疾扑向楼ä梯口，对着佳卉飞逃的背影竭尽全力嘶吼。
佳卉摸出手电筒，朝床角照ั去。
但是，照片上的父亲那么年轻，不过是个ฐ十七八岁的小青年，和自己的儿子差不多大小――佳卉的眼泪漫了出來。
“这是你爸上高中的时候，那个时候他的生活还比较单纯。”作家在佳卉身旁้解说，“这几个ฐ都是大院里的小青年，虽然他们的父母都是苦大仇深的劳动人民，和你的爷爷不属于同一个ฐ阶级，但他们都是资格的草根，沒有那么เ高的政治觉悟，所以，也就沒能ม做到和你爸划ฐ清界ศ限。他们沒读你爸那么เ多书，都挺佩服你爸有学问，特别喜欢听你爸吹牛。他们说你爸上知天文下知地理，很了不起。沒事的时候，他们常聚在一起弹弹唱唱。我堂兄说，这恐怕是你父亲一生中最轻松的时段。”
机器张狂的轰隆声，杂沓的脚步声和嘈ฤ杂的人声打断ษ了两ä人的交流。
“闪开，闪开！”有人粗暴的呵斥她俩，“不要阻碍施工，走开！”
“等等，我的包还在里面！”佳卉想起來，要钻进院子。
“走走，走一边去！”那ว些人推搡佳卉，阻挡她进院门。
“等等，请等一下！”作家上前交涉，“我是政协委员，我有证件，我有采访权！――请你们放她进去取东西！”
“你？”一个头目模样的人从作家手中一把抓过证件，怀疑的对着人瞅瞅，用了挑衅的语气质问，“你能保证她进去之后不会闹事？她要不出來――这误工费你赔偿得起吗？”
“不是每个人都会无缘无故的闹事，如果你们给人家说理的地方，比如她――她不过是要进屋拿她的包。她的手机，她的证件都在屋里。”
“闹事的人脸上又沒有刻字，我怎么知道你们是不是要破坏施工――哪一次拆迁不遇上钉子户？穷慌了，要想多敲钱，有些人什么เ花样都能ม想得出！”那人满脸不屑。
“我想我已经向你说明白了她的意图，如果她不出來，我负责；如果你不让她进去，你也得负责！”作家示意了一下手中的相机。
那人迟疑了一下，又恶狠狠地棱了作家一眼，看到作家丝毫沒有退缩的意思，就把证件扔到作家举ะ着的相机上。
“放她进去！”他对手下的人吆喝。
那几双抓紧ู佳卉的大手松开了，佳卉进屋取了自己้的手提包，把那本小相册细心的装进去，然后心情复杂的环视那ว间小屋，那个她生命诞生的地方。
“快点！”
“快点！”
“不要磨蹭，再不走……”
外边的人不断催促。
佳卉擦了一下突然涌ไ出的热泪，不敢回头，急急地跑出院门。
作家站在远处拍摄。
那个上下两进的百