不过有件事我很注意，我小心得要命，一点没让自己酒疯什么เ的。我不愿引起任何人的注意，让人问起我的年纪。可是，嘿，我连前面是什么都看不清楚了。我只要真正喝醉了酒，就会重新幻想起自己้心窝里中了颗子弹的傻事来。酒吧间里就我一个人心窝里中ณ了颗子弹。我不住伸手到上装里面，捂着肚皮，不让血流得满地都是，我不愿意让人知道我已受了伤。我在努力掩饰，不让人知道我是个受了伤的婊子养的。最后我忽然灵机一动，想打个电话给琴，看看她是不是回家了。因此我付了帐，走出酒吧间去打电话。我老是伸手到เ上装ณ里边，不让血流出来。嘿，我真是醉啦。
他跟你见面的时候从来不跟你打招呼。他来了以后刚ธ一坐下，头一句话就说他只能跟我一起呆几分钟็。他说约好了一个ฐ女朋友。随后他要了不带甜味的马提尼鸡尾酒。他跟掌柜的说要一点都不带甜味，也不要橄榄。
我进去的时候，正在表演混帐舞台节目。罗凯特姐妹们正在挤命地跳，她们全都排成一行，彼此用胳ฑ膊互搂着腰。观众们象疯子似的鼓着掌，我背后有个家伙不住地对他妻子说：“你知道这是什么吗？这是精确。”我听了差ๆ点儿笑死。继罗凯特姐妹之ใ后，是一个穿着无尾礼服和一双四轮溜冰鞋的家伙出来表演，他在一嘟噜小桌子底下钻来钻去、一边还说着笑话。他溜的倒是非常好，可我并不怎么欣赏，因为我脑แ子里老是想象着他怎样日夜苦练，为ฦ了将来在舞台上表演。这在我看来简直使得要命。我揣摩我当时的心情确实不对头。他之后，是无线电城每年上演的圣诞节目。所有那些天使开始从包厢和其他各处出来，手里拿着十字架什么的，那么เ整整一大嘟噜——有好几千个ฐ——全都象疯子似的唱着“你们这些信徒，全都来吧！”真是了不起。干这玩艺儿的本来意思大概算是虔诚得要命，我知道，同时也好看得要命，可我实在看不出有什么虔诚或好看的地方，老天爷，象这样让一嘟็噜演员拿着十字架满舞台转。等他们表演完毕重新走出包厢的时候，你都看得出他们已๐等不及回去抽烟了。去年我跟老萨丽ษ．海斯也来看过一次，她不住口地称赞，说服装ณ什么的都美极了。我说老耶酥要是能亲眼看见，准会作呕——见了所有这些时髦服装ณ什么的。萨丽说我是亵渎神明的无神论者。我大概ฐ是这么个ฐ人。耶稣可能真正喜欢的恐怕是乐่队里那个敲铜鼓的家伙。我从约莫八岁开始就看他表演。我弟弟艾里和我要是跟我们父母一块儿出来，我们两个ฐ往往特地换了座位，到เ前面去看他敲钢๐鼓。他是我生平见到เ过的最好的鼓手。整个演出中他只有机会敲一两ä次鼓，可他没事做的时候从来不露出腻烦的神色。等到เ他敲鼓的时候，他敲得那么好，那么动听，脸上还露出紧张的表情。有一次我们跟父亲一起到华盛顿去的时候，艾里还寄给他一张明信片，可我敢打赌他一直没收到เ。我们那时都还不知道怎样写地址呢。
“好得不能再好啦。我来迟了没有？”
有一家子人就在我面前走着，你看得出他们刚从哪一个教堂里出来。他们一共三人——父亲、母亲，带着一个约莫六岁的小孩子——看去好象很穷。那父亲戴着一顶ะ银灰色帽子；一般穷人想要打扮得漂亮，通常都戴这种帽子。他和他妻子一边讲话一边走，一点也不注意他们的孩子。那孩子却很有意思。
“很好，”她说。“我是说——你懂ฦ得我的意思。”
“谁敲门？”我说。我心里很害怕。我对这类事情一向很胆小。
“你说的什么เ？”我说。我真不知道他说的是什么意思。
“谁到เ哪儿去了？”
嗯，他问琴知不知道哪儿有香烟，琴却不回答他。
我可以对天督，你见了她准会喜欢。她还是很小很小的时候，就很聪明。她还是个很小的孩子的时候，我跟艾里常常带她上公园去，尤其在星期天。
“呃——送我到爱德蒙吧，那么เ，”我说。“你在半路上停一下，我请你喝杯鸡尾酒好不好？我请客。我身上有的是钱。”
“哦，多好！你也许认得我儿子吧。欧纳斯ั特摩罗？他也在潘西念书。”
“卡纳斯ั塔，老天爷。我问你，现在几点钟啦？”
“真*โ**。”他气得要命。他这次是真生气了。“你干的事情没一样对头。”他看着我。“怪不得要把你*โ**开除出去，”他说。“要你于的事***没一样是好好照着干的。我说的是心里话。*โ**一样也没有。”
大家都认为有红头的人最最容易脾ຆ气。可艾里从来不脾ຆ气，他的头倒是极红极红。我来告诉你他有什么样的红头吧。我十岁就开始打高尔夫球，我还记得十二岁那年夏天，有一次正在打高尔夫球，我忽然觉得只要猛一转身，就会看见艾里。
“不错，我知道。问题是，我要是再不交，就要吃不了兜着走啦。作个ฐ朋友吧。成吗？”
他象往常一样，开始在房间里溜达起来，走得非常慢，随手从你书桌上或者五屉柜上拿起你的私人东西来看。他老是拿起你私人的东西来看。嘿，他这人有时真能叫你心里毛。“剑斗得怎么样？”
“他跟你说了些什么？”
我一口气跑到大门边，然后稍停一下，喘一喘气。我的气很短，我老实告诉你说。我抽烟抽得凶极了，这是一个原因——那ว是说，我过去抽烟抽得极凶。现在他们让我戒掉了。另一个ฐ原因，我去年一年内竞长了