我离开诊所的那一天,我的确还没有完全恢复知觉。

“您看到我那天古怪的样子,大概很吃惊吧。”他几乎用亲切的目光注视着我。他的脸上,脖ๆ颈上已๐不再有任何瘀斑。

15๓

她全神贯注地埋头阅读一本用透明纸包着的书,也๣许,就是博维埃尔题赠给她的,写于宵禁时期的那本书。我的眼睛始终没有离开她。我不知道在哪儿曾经读到เ过,如果你盯视某个人,哪怕是在背后,他也会意识到เ。然而,对于她,这却延续了很长时间。当汽车顺着格拉西耶尔路驶去时,她才隐隐约约地注意到เ我。

她抬起下吧,从她的嘴๨里吐出一连串ธ辱骂声,不绝于耳。她叫我的名字,并且用“你”称呼我。我们之间难道有亲戚关系?也๣许我很久以前๩就认识她了。在路灯的黄色光线下,那顶ะ阔边帽更突出她脸部的生硬,她就像一位名叫莱妮·里芬斯塔尔的蹩脚的德国喜剧女演员。生活和情感都没有对这张木乃伊般干瘪的脸起作用,是的,八十年前任性而淘气的小姑娘如今变得像个木乃ี伊。那贪婪的双眼一直盯着我,然而,我并不低下我的眼睛。我爽朗地向她微笑着。我觉得她随时准备咬我,并且使我沾染上她的毒液,但是,在这挑衅性的敌意里,有某种虚假的东西,就像一名蹩脚演员那种谈不上细腻的表演。她又对我破口大骂。她靠在大楼的楼ä门,挡住我的路。我始终对她笑脸຀相迎,我明白,这样做会越来越激怒她。但是,我并不怕她。孩童时期,夜里一想到有个ฐ女巫或死神在打开房问门,就会产生的那种恐惧已๐消失殆尽。

这场事故以前那ว个阶段中的一切,都在我的记忆中ณ混淆起来。在朦胧的光线下,日子一天天地过去。

上一次,博维埃尔散发几份誊印讲义,我从那个鹰脸男ç孩那儿得知,这些讲义是他在一些我不知道的什么เ样的大学或高等研究学院里讲授的课程。他们都去听过课,然而,我,说真的,我并不想和其他人一起排排坐,坐在学校的长椅上。对我来说,寄宿学校和兵营生活就足够了。那ว天晚上,鹰脸在散发讲义แ,当时,博维埃尔正舒服地坐在仿皮漆布的坐席上,我打手势,委婉表示我不需要讲义。鹰脸便向我投来含有责备意味的目光。我不愿意使他不愉快。于是,我就收下讲义แ。

这就是我第一次与博维埃尔博士相遇的情景。第二次,那是十几天以后在靠近当费尔一罗什鲁地区的另一家咖啡馆里。吧黎是一个ฐ大城市,但是,我相信我们能够在那儿多次遇见同一个ฐ人,而且常常在那些似乎最难以做到เ这一点的场所,如地铁、大街?一次,两次,三次,好像命运——或偶然性——坚持这样,非要诱发一次相遇,把你的生活引向新的方แ向,然而,你却常常并不响应这一召唤。你不理会这个将永远成为ฦ陌生的面孔,你为此而感到宽慰,但也感到后悔。

我还必须ี在纸的下方签字,他从大衣口袋里掏出一支钢笔,他亲自取下笔套。他对我说,在签字前๩,我可以把文稿读一读,可是,我太急于到户外去了。我在第一张上签了字。至于另一张,就不必了,这是我应该保留的副本。我把它折起来,放进我那羊皮衬里上衣的口袋里,然后,我站起身来。

交通信号灯还没有转为ฦ绿灯。在沿河街道和圣日耳曼一奥赛尔广场街角处的咖啡馆还亮着灯光,我的父亲曾约我在那儿见面。这正是逃跑的时机。也许只要请求这个坐在长凳上的家伙放我们一马就可以了。

旅馆里要了个房间,我暗想其他的顾ุ客是什么เ样的人。

房间比绿道街的那间更舒适,备有电话,甚至带浴室。

不过,我能够让自己享有如此的奢华,全靠那个名叫索里耶尔在我离开诊所时交给我,并不许我归还给他的那些钞票。他活该倒霉。我原来这般顾ุ虑重重真是个ฐ白痴。总而言之,他不是唱诗班的孩子。

夜里,就在这个ฐ房间里,我决定永远不再回到绿道街。我已经带了几件衣服和那个ฐ放置旧ງ文件的海ร军蓝纸盒。我必须ี承认这样的事实:那儿,将不会留下我的任何痕迹。我根本没有感到伤心,这个想法反而给予我勇气面对未来。我如释重负。

我很晚回到旅馆。我下了楼,经过地铁站,去一家大餐厅里用晚餐。我还记得那个饭店的名字:“帕西舞园”人并不很多。有几个晚上,只有我一个人和老板娘๤,一位头发很短的棕发女子,以及身穿快艇驾驶者白色上衣的服务员在那儿。每次,我都希望雅克琳娜·博塞尔让会走进来,然后,向酒吧台走去,就像那三三两两地坐在那里同老板娘๤攀谈的人那样。我挑选了一个最靠近门口的桌子。那么เ,我就会站起身,朝她走去。

我都已经决定要跟她说些什么?“我们俩在方尖碑广场曾经有过一次撞车?”只要看我走路的样子就够了。有裂ฐ缝的便鞋,绷带?“弗雷米埃”旅馆接待处的那名男ç子,皱着眉头打量我。我身上穿的那件上衣还有血迹。我感觉到他存有戒心。我预ไ付给他十五天的房租。

但是“帕西舞园”的老板娘对我的绷带和旧上衣上的血迹并不十分在意。看来,在其他不如这里安静的街区里,她已๐经见识得多了。酒吧台旁,一只鹦鹉待在一个黄色的大笼子里。数十年后,我翻阅一份这个时期的杂志,在最后一页上,登载着饭店的广告。其中一则ท映