一九三○年春,自由运动大同盟发动,柔石为ฦ发起人之ใ一;不久ื,左翼作家联盟成立,他也๣为基本构成员之一,尽力于普罗文学运动。先被选为执行委员,次任常务委员编辑部主任;五月间,以左联代表的资格,参加全国苏维埃区域代表大会,毕后,作《一个伟大的印象》7一篇。

今年的三月号《小说月报》上冯厚生先生译的《老人》里,又有这样的一句——

然而统治阶级对于文艺,也并非没有积极的建设。一方面,他们将几个书๰店的原先的老板和店员赶开,暗暗换上肯听嗾使的自己的一伙。但这立刻失败了。因为里面满是走狗,这书๰店便像一座威แ严的衙门,而中国的衙门,是人民所最害怕最讨厌的东西,自然就没有人去。喜欢去跑跑的还是几只闲逛的走狗。这样子,又怎能ม使门市热闹呢?但是,还有一方面,是做些文章,印行杂志,以代被禁止的左翼的刊物,至今为止,已将十种。然而这也失败了。最有妨碍的是这些“文艺”的主ว持者,乃ี是一位上海市๦的政府委员和一位警备司令部的侦缉队长,8他们的善于“解放”的名誉,都比“创作”要大得多。他们倘做一部“杀戮法”或“侦探术”,大约倒还有人要看的,但不幸竟在想画画ฑ,吟诗。这实在譬如美国的亨利ำ·福特henryford9先生不谈汽车,却来对大家唱歌一样,只令人觉得非常诧异。

回信

译须信雅达,

鲁迅启上。一月十九日຅夜。

风马牛,语出《左传》僖公四年:“君处北海ร,寡人处南海ร,唯是风马牛不相及也๣。”意思是齐楚两ä国相距很远,即使马牛走失,也不会跑到对方境内。后来用以比喻事物之ใ间毫不相干。

2“大同世界”原是古代人设想的一种平等安乐的社会,后来常用以指“理想世界”。“大同”一词原出《礼ึ记·礼运》。

第三,我们应当造出大群的新的战士。因为现在人手实在太少了,譬如我们有好几种杂志9๗,单行本的书也出版得不少,但做文章的总同是这几个ฐ人,所以内容就不能不单薄。一个人做事不专,这样弄一点,那样弄一点,既要翻译,又要做小说,还要做批评,并且也๣要做诗,这怎么เ弄得好呢?这都因为人太少的缘故,如果人多了,则翻译的可以专翻译,创น作的可以专创作,批评的专批评;对敌人应战,也军势雄厚,容易克服。关于这点,我可带便地说一件事。前年创造社和太阳社向我进攻的时候,那ว力量实在单薄,到后来连我都觉得有点无຀聊,没有意思反攻了,因为我后来看出了敌军在演“空城计”。那时候我的敌军是专事于吹擂,不务于招兵练将的;攻击我的文章当然很多,然而一看就知道都是化名,骂来骂去都是同样的几句话。我那时就等待有一个ฐ能ม操马克斯主义批评的枪法的人来狙击我的,然而他终于没有出现。在我倒是一向就注意新า的青年战士底养成的,曾经弄过好几个文学团体10,不过效果也很小。但我们今后却必须ี注意这点。

本篇最初发表于一九๡三二年一月二十日຅《北斗》第二卷第一期。

因为要这样,所以都得在这个ฐ时候,趁势在表面来泛一下,明星也๣有,文艺家也๣有,警犬也有,药也๣有……也因为趁势,泛起来就格外省力。但因为泛起来的是沉滓,沉滓又究竟不过是沉滓,所以因此一泛,他们的本相倒越加分明,而最后的运命,也还是仍旧沉下去。

但到一九๡○三年,俄国的马克斯主义者分裂为ฦ布尔塞维克多数派和门塞维克少数派1้1了,列ต宁是前๩者的指导者,蒲力汗诺夫则是后者。从此两人即时离时合,如一九○四年日俄战争12时的希望俄皇战败,一九๡○七至一九○九年的党的受难时代,他皆和列宁同心。尤其是后一时,布๧尔塞维克的势力的大部分,已经不得不逃亡国外,到处是堕落,到处有奸细,大家互相注目,互相害怕,互相猜疑了。在文学上,则淫荡文学盛行,《赛宁》1้3即在这时出现。这情绪且侵入一切革命底圈子中。党员四散,化为个个ฐ小团体,门塞维克的取消派14,已经给布尔塞维克唱起挽歌来了。这时大声叱咤,说取消เ派主ว义应该击破,以支持布๧尔塞维克的,却是身为门塞维克的权威的蒲力汗诺夫,且在各种报章上,国会中,加以勇敢的援助。于是门塞维克的别ี派,便嘲๦笑“他垂老而成了地下室的歌人”了。

5南北战争也叫“美国内战”1861้~1้865,美国北部资产阶级对南部种植园奴隶主所进行的资产阶级民主革命战争。当时美国总统林肯在人民的支持下,采取解放黑奴等民主措施,镇压了南部奴隶主ว的武装叛乱,建立了全国统一的资产阶级政权。

就把整千的人投到灾民的队伍里去。……南苑在那时军

5๓中ณ大,南京中央大学。

“好好的喂它就会长大了,像这个鸡买຀来时还没有这样大吧?”

6指三一八惨案。一九๡二六年三月十八日຅,北京爱国学生和群众为反对日本等帝国主义国家侵犯中ณ国主权,到段祺ຘ瑞执政府门前请愿,段即命令卫队开枪射击,死伤二百多人。

恐怖呀,煎着尸体的沸油;

9左翼作家拿着苏联的卢布之ใ说参看本卷第9页ษ注12๐。新月社成员梁实秋也๣散布过这类言论,参看本书《“丧家的”“资本家的乏走狗”》。

但现存的左翼作家,能写出好的无产阶级文学来么เ?我想,也很难。这是因为现在的左ุ翼