试再就辛亥革命来看,大清帝国是这样大,其统治又这样久,又非遇到对外战争失败那种机会,乃竟于短短三四个月内,轻轻地就给推翻,讵非怪事!此无他,你若以统治被统治两大阶级各为其命运而作最后决斗来看,自然索解不得。那ว是没有这样容易的。你若晓得:它本未构成阶级统治,全国之中并没有两ä面确定相反的立场;社会内部形势流动散漫,而救国的民族立场又过一切;此时革命主力寄于知识分子,而知识分子则ท通于统治之上层,代表清廷统治各省之封疆大吏,及其所恃为统治之具的武力,原不难于一转念间而赞成革命。则武昌举义,各省纷纷响应,一个月而大势已定。三四个月而完全解决,又何足怪!

孙夏峰先生奇逢在明末,亦有类似的事迹,不过规模或不逮。又梁任公先生尝述及广东花县人民自全于明末清初之事:

梁任公著《先秦政治思想史》,述各家思想不同,而言政治莫不抱世界主义,以天下为ฦ对象;其彀的常向于其所及知之人类以行,绝不以一部分自画。而儒家态度则尤其分明。兹引叙于下:

像今天我们常说的“国家”、“社会”等等,原非传统观念中所有,而是海通以后新输入的观念。旧有“国家”两ä字,并不代表今天这涵义,大致是指朝廷或皇室而说。自从感受国际侵略,又得新概念之ใ输入,中ณ国人颇觉悟国民与国家之关系及其责任;常有人引用顾亭林先生“天下兴亡,匹夫有责”的话,以证成其义甚且有人径直写成“国家兴亡,匹夫有责”,这完全是不看原文,原文是:

世间,出世间,非一非异,隔而不隔。从乎有对则隔;从其无对则木隔——这些话只是说在这里,不及讲明,讲明待另成专书。

本书๰前章亦曾提及:

第四章中国人缺乏集团生活

第二,中古教会除广拥土地外,并享有教税。凡教徒均有纳税之义务,正与今日຅吾人捐输国税者同。

于是就要叙明我少年时,在感受中国问题剌激稍后,又曾于人生问题深有感触,反复穷究,不能自己。1人生问题之ใ烦闷约始于十七岁时,至二十岁而倾心于出世,寻求佛法。人生问题๤较之当前中国问题远为ฦ广泛、根本、深澈。这样便不为ฦ现实问题๤之所囿。自己回顾过去四十余年,总在这两问题中ณ沉思,时而趋重于此,时而趋重于彼,辗转起伏虽无一定,而此牵彼引,恰好相资为用。并且我是既好动又能静的人。一生之ใ中,时而劳攘奔走,时而退处静思,动静相间,三番五次不止。2过去完全静下来自修思考,有三时期:一在1912年后至1916年前;二在1้925年春至19年春;三在1้9๗46年退出国内和谈至今天。是以动不盲动,想不空想。其幸免于随俗浅薄者,赖有此也๣。

于此见出我不是“为学问而学问”的。我是感受中国问题之剌激,切志中国问题之解决,从而根追到其历史,其文化,不能不用番心,寻个ฐ明白。什么“社会展史”,什么“文化哲学”,我当初都未曾设想到这些。从一面说,其动机太接近实用这正是中国人的短处,不足为产生学问的根源。但从另一面说,它却不是书本上的知识,不是学究式的研究;而是从活问题๤和活材料,朝夕寤寐以求之ใ一点心得。其中有整个ฐ生命在,并非偏于头脑一面之活动;其中ณ有整整四十年生活体验在,并不是一些空名词假概ฐ念。

科学研究与农工商诸般事把农工ื商业划出学术圈外。

业相通,相结合。

学术研究促进了农工商业,学术研究留滞于所到地步,

农工商业引了学术研究,一般经济亦留滞于所到เ地步。

学术与经济二者循环推动,且学术思想与社ุ会经济有隔绝

一致向大自然进攻。于是之势,鲜相助之益,又加重其

西洋人在人生第一问题上不前进。于是中国人在人生第

乃进步如飞,在人类第一一问题上陷盘旋状态,在人类

期文化上乃大有成就,到第一期文化上成就甚浅,且无

今天已将近完成。完成之望。

所谓学术思想与社会经济有隔绝之势鲜ຒ相助之益者,例如两汉经学,魏晋清谈,宋明理学,以及后来之考据、词章,哪一样不如此?๣而此外,像是伦理化的经济,化理化的政治,向里用力的人生,又何莫非使中国人在第一问题上不得前进之有力因素า?前在第十一章讲产业革命所以不见于中国那ว一段,已曾数说过,请参看前文,今不重复。前前后后各种因素加起来,就使得中国人在第一问题上不能前进,决定而又决定。然试检看这许多因素究从何来?则又莫不来自一个根本点:理性早启,引入了人生第二问题和第二态度,若将向于人类第二期文化而前进,便消极搁置了第一,积极遏阻了第一。

那么,就要问:不能成就第一,是否能成就第二呢?第一路通不过了,第二路可不可以通呢?不能行。第二问题是理性的问题,第二态度是理性的态度,第二期文化是人类理性充分展开之文化。本书从八章便讲过“理性要从阶级来”之理,其后续有阐明。然而中国自封建解体,化阶级为职业那时起,把这作为人类进达理性之阶梯的阶级却拆散了,即再无຀办法。所有周孔以来早启之ใ理性,其表现与成就只得“纳人群于伦理”,“化阶级为ฦ职业”,“融国家于社会”……这些,无能再多。这些只可算是第二期文化一点影子,缺乏็经济进步,实无຀望其完成第二期文化。上章曾细剖“心随身来,身先而心后”,第二期文化必以第一期文化为基础的种种道理。读者回看前文,自可明白,此不多说。

那么,再问:第二路不通,是否可以回复到第一路去呢?这亦不可能ม。第二回到第一,那就是由理性又退回到เ身体,向外用力又代向里用力而起。这在人的生命上便是退坠,并不能复其从身体轫之初,在中国历史上便是逆转。亦不能再回到没有经过理性陶冶那样。换言之,这只是由á成而毁而已。读者试回看第九章所论“逆转于封建”,第十一章所讲“周期性的乱”,就可明白,此不多说。

前进不能,后通不可,只有盘旋。盖生命现象中固无停住不动之事。中ณ国历史上一治一乱,固然是盘旋,凡其一切不进者,若经济若学术亦都是在盘旋。此真人类文化一奇迹!旧著于此,早有点明:

他再不能回头补走第一路西洋之路,亦不能往下去走第三路印度之ใ路,假使没有外力进门,环境不变,他会要长此终古!ำ

上略从此简直没有办法,不痛不痒。真是一个无可指名的大病!以上并见《东西文化及其哲学》第203๑页ษ

中ณ国近两千年社会,单从经济上看,无疑是介于封建社会资本社会之间的。固然它亦许是正在过渡——从封建到资本之过渡。但为什么老在过渡,而总渡不过来呢?不肯在封建资本之外建立第三方式者,不能解答这问题而受窘,即建立第三方式者如李季建立“前资本主ว义生产方法”之说,依然窘于解答。这都是把盘旋不进误认为进步慢,昧特殊为常态。于唯物史观不能善为ฦ理会,而固执之,以自陷于不通。

我在另一旧著又指出其所以盘旋之ใ故,在交相牵掣——

照此社会形势,的确有使人走入人生第二态度之ใ必要。但人能不能ม应于此必要而走去,固未易言。在这里至少有两层问题:一层是人生落于第一态度则易易,进于第二态度则较难中略。一层是第二态度固于此时有必要,而第一态度于此时亦同有其必要。盖从人与人的关系第二问题以为ฦ言,此时固以第二态度为必要,而第一态度殆无所用之ใ——此其异于西洋社会者。然从人与物的关系第一问题以为ฦ言,则此时又以第一态度为必要,而第二态度又殊不适用——此其不异于西洋社会者。两个ฐ必要交陈于前๩,两个态度乃迭为ฦ起伏交战于衷,数千年中国人生所为ฦ时形其两相牵掣,自为ฦ矛盾者此也。由上二层问题,第二态度虽为中国人所勉自振拔以赴之ใ者,而有时失坠,数千年中国社会所为一治一乱交替而迭见者此也。《中ณ国民族自救之最后觉悟》第85页

上略知其既向别ี途第二路以进,则ท产业革命之不见,工产资本之不成,固有由矣。更次,乃见其所遗之一途第一路固为所遗而不进,其向别途之进者,亦卒有所限而止于其可能之度。而同时又还以此所牵,不能复回于彼一途。彼此交相牵掣,是即绝境所由陷下略。同前书第9๗5页

具体指出来:有职业而无຀阶级,是社会而非国家,原为人类所必至之一境。如从第一路贯彻下去,终可到达。却是中ณ国人不终循第一路,径自折向第二路,化阶级为职业,融国家于社会。此未尝不是迈进于第二期文化,但卒为其第一路上成就尚浅之所限,劳心劳力不能合一,只能拆散阶级而已,不能达到เ无阶级。——所谓“止于其可能之度”类指此。当其把劳心劳力作为职业划分之时,亦即是学术思想与社会经济彼此隔绝之时,心思聪明乃只用于修己安人,而不用于物质生产。此一面既因迈进于第二,而第一路为之耽误,彼一面又因第一之不足,而第二路受到限制ๆ。欲复回于第一路,则此化阶级为ฦ职业者格于理性既ຂ进不许政治上有垄断,不许经济上有垄断而退不转。欲在第二路上更进一步,则此别劳心于劳力者既无望其有合一之事实出现生产技术大进而进不得——所谓“交相牵掣”类指此。类此交相牵掣之事尚多,留心体察,不难看见。以中国人智力之优越而无所逊,中国人数量之ใ众多而罕与比,自秦汉后经历岁月又如此之长久,乃在文化上竟尔陈陈相因,讫不见有新机杼之ใ开出,如果不是有此一种交相牵掣之形势,消磨其智于内,试问这些智力上哪里去了?只有此交相牵掣,不得自脱,其为阻力乃最大也。

四中国文化五大病

中国文化原只有一早熟之病,旧ງ著曾设为譬喻云:

好比一个ฐ人的心理育,本当与其身体育相应,或即谓心理当随身体的育而育,亦无不可。但中国则仿佛一个聪明的孩子,身体育未全,而智慧早开了。即由其智慧之早开,转而抑阻其身体的育,复由其身体育之不健全,而智慧遂亦不得育圆满良好。《中国民族自救之最后觉悟》第96页

本病虽只有一个,而表现之病象则有五:

一幼稚——中国文化实是一成熟ງ了的文化,然而形态间又时或显露幼稚。举例言之ใ,人与人之间的隶属关系,为封建社会之ใ象征者,在中国社会中即未能免除。子女若为ฦ其尊亲所属有,妇人若为其丈夫所属有。乃至主奴之分,许多地方亦且有之。中国虽已经不是宗法社会,不是封建社会,而总被人指目为ฦ宗法社会封建社会者,盖亦由此等处而来。其实它乃以走伦理情谊之路,既鲜西洋中ณ古对于个人过分之压制干涉,遂亦无西洋近世个人自由之ใ确然奠立。不唯自由不曾确立而已๐,如我在上章所论,个人且将永不被见。这样就让宗法的封建的形迹有些遗留下来,没有剥ຓ除。再有不少幼稚可笑的迷信流行在民间,似亦为文化幼稚之征。其实中国古人远在二三千年前,头脑思想之开明有非任何民族所及,神话与迷信比任何地方都少。但为它不走科学一条路,对于大自然界缺乏็考验,没有确实知识之产生,就让这许多幼稚迷信遗留下来,未及剥除。其他事例尚多,不备举。总起来说:骨子里文化并不幼稚的中国,却有其幼推之处,特别在外形上为然。流俗认病不真,即执此以为中国是幼稚落后。其实中国若单纯是一尚未进步的社会,那问题不早ຉ简单容易解决,没有今天这么麻烦了吗?

二老衰——中国文化本来极富生趣,比任何社ุ会有过之无不及,但无奈历史太久,传到来,生趣渐薄,此即所谓老衰了。譬如骑脚踏车,初学亟须ี用心费力左右照顾ุ。习๤惯成熟,便抽出其中自觉心,而动作面械化。必要这样机械化,才腾出心力来向最高阶段用去,如骑在车上玩许多巧妙花样把戏等。社会亦复如是。常将许多合于需用之事,保留传习๤,成为习俗制ๆ度。自一面谈,这于社会生活极有方便,是很好。但另一面,又因其变得机械僵固,积重难返而不好。中国文化一无锢蔽之宗教,二无刚ธ硬之法律,而极尽人情,蔚成礼ึ俗,其社会的组织及秩序,原是极松软灵活的,然以日久慢慢机械化之故,其锢蔽不通竟不亚于宗教,其钢硬冷酷或有过于法律。民国七八年间新思潮起来,诅咒为“吃人的礼教”,正为此。举例言之,如一个为了要孝,一个为妇要贞,从原初亲切自的行为而言,实为人类极高精神,谁亦不能非议,但后来社会上因其很合需要,就为人所奖励而传播展,变为一种维持社会秩序手段了。原初精神๰意义浸失,而落于机械化形式化,枯无趣味。同时复变得顽ื固强硬,在社ุ会上几乎不许商量,不许怀疑,不许稍微触犯。触犯了,社会就予以严厉之压迫制裁,此时一遇西洋新风气的启,自非遭到厌弃反抗不可。厌弃就是因为领会不到它的意味,反抗就是不甘服这种强性压迫。假使在当初中国文化方兴,礼俗初成,意趣犹新,自觉未失,则断不会有此。所以其病完全在老衰这点上。

三不落实——西洋文化从身体出,很合于现实。中国文化有些从心出来,便不免理想多过事实,有不落实之病。何谓现实?何谓理想?现实不外两个字:一是利ำ益之利ำ,又一是力量之力。力量所以求得利益,利益所以培养力量。二者循环展,可通为ฦ一。从身体出者,所务正在此,是故西洋文化为现实之路。反之,若一乎ๆ理性要求,而不照ั顾ุ到此,那就是理想了。从心出的中ณ国文化——中国之社会人生——就恒不免这样。1张东荪先生近著《民主主义与社会主义》一书第17页,有下面一段话:

欧人自由主义开始于反抗不自由。例如英国1้215年所谓“大宪章”亦仅立若干琐事,都是当时的实在情形。又1789年之ใ“人权法典”,亦只是历举ะ若干件君主侵犯议会的事情,以禁其再犯。我写到此,忽感觉中国的情形恰与西方แ相反。西方是从实际上把一件一件侵犯自由的事实打消เ了,顶回去了,然后乃实现抽象的自由之全义。中国自辛亥以来即是由在上者先自己宣布一抽象的自由宪法,而实际上却依然一件一件来破坏人民的自由。

张先生指点在西洋抽象之ใ理念为ฦ后出,而中国恰与之相反,自然很对。其仅举ะ辛亥以来为例,盖犹未悟西洋文化是从身体出,而中国却从心出来,一则ท从事到理,理念在后,一则从理到事,理念在先。彼此原来不同也。慈孝仁义,最初皆不外一种理性要求,形著而为礼俗,仍不过示人以理想之所尚。然中ณ国人竟尔以此为其社会组织秩序之所寄,缺乏็明确之客观标准,此即其不落实之本。例如政治制度,在它即为ฦ其礼之一部。说它是专制与说它是民主,同样不恰当。它固不曾以民主为ฦ礼,又何曾以专制为礼?事实上亦许不免于专制,然而那非它本意。从其本意表现得很好之ใ时,便具有高度之理性,不过不甚多见。前曾说中ณ国社会秩序恒自尔维持,若无假乎ๆ强制之ใ力,那确有其事,有非西洋社会所能见。但治世少而乱世多,像西欧国家可以近二百年无内乱者,又非我们所能见了。谈中国文化总不能以其乱世作代表,而要举其治道治世来说。但这样说,又嫌理想有余,事实不足。又我常说:中ณ国之民主存于理理念,西洋之民主ว存于势形势。存于理者,其理虽见,其势未成,纵然高明,不能落实。存于势者,其势既ຂ成,其理斯显,虽或了无深义,却较稳实。这就为西洋是从现实利与力中ณ展出理性来的,而中ณ国人却讳言力,耻言利,利与力均不得其展。离现实而逞理想。卒之,理想自理想,现实自现实,终古为一不落实的文化。

四落于消极亦再没有前途——与其不落实之病相连者,尚有一病,就是落于消极。政治为ฦ力之事,然而不独为力之事,没有一点理性是不行的。经济为利ำ之事,然而不独为利之事,亦恒必有理性在其间。总之,凡是人的事缺不了理性,只是理性多少问题。人类文化渐高,原是利、力、理三者循环并进,然人的理性日启,则利ำ与力的地位随以递降,这是一面。又一面,利达了,人之所需无不给,则ท利亦不足重;力达了,人人有力,则亦难以力服人。末后经济上完成社会主义แ,政治上完成民主主义,那便是利ำ、力、理三者同增并富,而理性居于最高,以决定一切。西洋循现实之ใ路以进,自能渐次达此一境,其文化都是积极的。中国理性早启,以普其利于伦理而经济不达——经济消极,失其应有之展进步;以隐其力于伦理而政治不达——政治消เ极,失其应有之展进步。它似乎ๆ是积极于理,而不积极于利ำ与力,然理固不能舍利与力而有什么表现。卒之,理亦同一无从而积极,只有敷衍现状,一切远大理想均不能不放弃。中国文化多见有消เ极气味者以此。同时,它亦再没有什么前途。

五暖昧而不明爽——以中国文化与其他文化类如西洋文化——相对照ั,令人特有“看不清楚”“疑莫能明”之感。例如在宗教问题上,西洋有宗教,是很明白的,中国却像有,又像缺乏,又像很多。又如在自由á问题上,西洋人古时没有自由就是没有自由,近世以来有自由就是有自由,明朗而确实。中ณ国人于此,既ຂ像有,又像没有,又像自由á太多。其他如:是国家,非国家?有阶级,无阶级?是封建,非封建?是宗法,非宗法?民主不民主ว?……一切一切在西洋皆易得辨认,而在中国则任何一问题可累数十百万言而讨论不完。这一面是其内容至高与至低混杂而并存,一面是其历史时进又时退往复而不定。盖暖昧不明之病与其一成不变之ใ局,原为一事而不可分。

第十四章结论

一讨究特征之总结

第一章列举中国文化十四特征,经过许多讨究到现在,约可结束。归根结蒂,一切一切,总不外理性早启文化早ຉ熟一个问题而已。兹就各章所论究,贯串起来以明之。-ๅ-

一很显然地,其中ณ第十二特征所谓“无兵的文化”,是源于第十一特征“不像国家”而来。第九章具有解答,可不烦多论。

二而中国之所以不像国家,则为其融国家于社ุ会了--ๅ此亦见第九章。设更问其如何竟可把国家消融于社ุ会呢?第一层是因为:家族生活与集团生活同为最早人群所固有,而中国人浸浸家族生活偏胜,与西洋人之集团生活偏胜者,恰各走一路。从集团生活一路走去,即成国家;从家族生活一路走去,却只是社会。第三第四两章即系论证此议。然而其社会生活若仅止于为一种家族生活,或其社会不外一家族本位的社会,则既不能强,尤不能大,缺点甚多,必将无以自存于竞争之世。换言之,在于演淘汰中最能见优胜者应该是强且大之ใ集团。中国人缺乏集团生活不难,难在其缺乏集团组织而竟能长久存活,不被淘汰。相反地,他并且能有极大之展。此诚何故?๣于是继第一层之后,就要说出第二层。第二层是因为,理性早启,周孔教化生,使古代一般之宗法制度转化为ฦ吾人特有之伦理组织,以伦理本位代替家族本位。伦理始于家族,而不止于家族,规模宏远,意识旷,精神大为提高。家族本位社会是不能存在到เ今天的,伦理本位社会却前途远大得很。凡此均详见于第五、六两章。然中国与西洋分途虽早,而在早期还不能分得甚明。周孔教化生于封建之世,那时还像国家。战国七雄一面更像国家,却一面亦正是国家要被消融之ใ始。必到เ周孔教化收功结果之时,封建既已解消,阶级化为ฦ职业,国家永被涵容于社会。此看第八第九两章可以晓得。

三就在解答中国所以不像国家之时,便亦同时解答了中国人的家之所以重要-ๅ-第七特征。盖正唯其是从家人父子兄弟之情放大以成伦理社会,所以不成阶级统治之地缘国家。又正唯其缺乏集团组织以为其生活之所依靠,乃ี不得不依靠于伦理作始之家族亲戚。除上面所说几章外,其在前之第二章在后之第十章亦皆所以解答此问题,参看自得。

四近代西洋之所谓民主,要在其人对国家有参政权,有自由权,这是在集团生活中个ฐ人地位提高之结果。所以中ณ国之缺乏民主--ๅ第九๡特征--乃是从缺乏集团,不像国家而来,不可误作压力太强之没有民主看。此其理,具详于第十二章。

五集团生活与家族生活,此重则ท彼轻,彼松则此紧ู,二者不可得兼。像在中国那样家人父子情谊之重,西洋人没有,像在西洋那样国民对国家观念之明强,中国亦没有。然中国西洋在此之所以分途,却端为ฦ周孔教化与基督教之相异。故我郑重指出宗教问题๤为中西文化之ใ分水岭。--以上见第三、四、五、六各章。一般说来,文化都是以宗教作中ณ心而展,中国独否。--中国文化第六特征,宗教乃被非宗教的周孔教化所代替。宗教乃为ฦ感情之事,不出于理智,抑且颇็远于理智。周孔教化自亦不出于理智,而以感情为其根本,但却不远于理智--此即所谓理性。理性不外乎人情。而宗教感情却总见其激越偏至,有时不近人情。因此周孔赞美人生,敦笃人伦,与宗教之倾向出世常要离弃家庭者就刚好相反。宗教之动人,恒在其不平常,而周孔之教化则于平易切近之ใ中深有至理,不必动人而人自不能出。当其代替宗教位居中国文化中心而为之主的时候,我们就说它是以道德代宗教了。-ๅ-见第六章,第七章盖一面说明了第六特征“缺乏宗教”,又一面说明了第十特征“道德气氛特重”。

六西洋中古社会靠宗教,近代社会靠法律。而中国社会如吾人所见,却是以道德代宗教,以礼俗代法律。此即是说:在文化比较上,西洋走宗教法律之路,中国走道德礼俗之路。宗教自来为集团形成之ใ本,而集团内部组织秩序之厘定,即是法律。所以宗教与法律是相联的。道德之异乎宗教者,在其以自觉自律为本,而非秉受教诫于神。礼俗之异乎ๆ法律者,亦在其慢慢由社会自然演成,而非强加制ๆ定于国家。其间精神正是一贯的。中国古人之迥出寻常者,即在其有见于人心之清明正直,而信赖人自己。所谓一贯精神非他,即是倚乎自力,而非如西洋之必倚乎ๆ他力。我所云理性早启者,正指此点。--凡此请看第六、七及第十、十一、十二各章。唯理性为道德在人类生命中之真理据,故第十特征之确切解答应此。

七云何为自觉自律?๣好好恶恶而心中了了,是曰自觉;基于自觉而行吾所好,别ี无所为,是曰自律。如我好分平而恶不公平,我本此而行,非屈于力或诱于利而然,亦不因屈于力或诱于利而改,即是其例。说理性,即指自觉自律之条理天成而言,说无对,即指自觉自律之浑然不二而言。道德根于理性无຀对而来,为人类生命之最高表现。却不料中国古人直欲将社会秩序依托于此,而不尚政刑1้《论语》:道之以政,齐之ใ以刑,民免而无耻,道之以道,齐之ใ以礼,有耻且格。。有如孟子所说“无为其所不为,无຀欲其所不欲”,其信赖人而爱人,爱人而信赖人,旷观世界诚所未有。由此端萌开展去,三千年来中国文化遂以大异于他方。他方文化展,总不出乎ๆ力与利ำ之间,以力量求得利益,利ำ益则培养拓大其力量,力量又求利益,利益又培大其力量。如是循环推进不已,利与力二者互通为一。盖从生物之ใ生存展以来,原来外此一回事,人类文化最初从身体出,正亦莫能外也。所谓中国之大异于他方者,第一表现在政治消极上,其次表现在经济消极上。--

表现在政治上者,即缺乏集团,不像国家,根本消极于政治,不向此方面展。此何以故?集团生于斗争,国家起自武力。政治上一事正要从“力学”上了解才得。中国人虽然亦跳不出利与力之循环圈,而不能无事于力。但它却于人身之外直揭出人心来,每在有对之ใ中表现无຀对,遂使政治力学上骤乱其例。这在远古至战国以前,即是阶级不甚凝固,缺乏封畛;在战争国以后至清季,即是化阶级为职业,以相安代统治。所有近两ä千年来之循环于一治一乱而无革命,政治永无຀进步,盖在此。-ๅ-请参看第九、十、十一、十二、十三各章。

表现在经济上者,即农工商业一切不入于学问士人不讲求这些,学术思想与社ุ会经济有隔绝之势,鲜相助之益。二千年经济上停滞不进之直接原因在此。--说见第十一章。然其间接原固,却更具有决定性。此即科学在中国之夭折无成。科学何以无成?科学在人类生命中之根据是理智,而道德在人类生命中之根据则是理性。道德与科学不冲突,理性与理智更无悖,然理性早熟却掩蔽了理智而不得申。-ๅ-说见第十三章。

于此可以看出,前所列第五特征“文化盘旋不进,社会历久鲜变”,及第八特征“缺乏็科学”,其关键皆在道德之ใ代宗教而起太早。一般说,文化都是以宗教开端,并依宗教作中ณ心而展,道德视宗教远为晚出,而此独不然。此其所以为人类文化之早熟ງ。

第一章所列ต举ะ十四特征中,第五至第十二之八点,曾在本书各章予以讨究者,已为贯串如上。还有其后之ใ第十三第十四,其前之第一至第四各点,书中论究未及,但这里却已不难把它亦贯串起来-ๅ-

八说中国文化是“孝的文化”,自是没错。此不唯中国人的孝道世界闻名,色彩最显,抑且从下列各条看出它原为此一文化的根艹亥所在:一、中国文化自家族生活衍来,而非衍自集团。亲子关系为家族生活核心,一“孝”字正为其文化所尚之扼要点出。它恰表明了其文化上之非宗教主义--因宗教总是反对这种家族感情的见第四章。它恰表明了其文化上之非国家主义--因国家都要排斥ม这种家族关系的。中国法家如商鞅韩非皆曾指斥孝友之ใ违反国家利益1韩非《五蠹篇》尝论君之直臣,父之暴子,父之孝子,君之背臣;以明孝友与国家利ำ益相反。。二、另一面说,中国文化又与西洋近代之个人本位自我中心者相反。伦理处处是一种尚情无我的精神,而此精神却自然必以孝弟为ฦ核心而辐射以出。三、中国社会秩序靠礼ึ俗,不像西洋之靠法律。靠法律者,要在权利义务清清楚楚,互不相扰。靠礼俗者,却只要厚风俗。在民风淳厚之中,自然彼此好好相处。而人情厚薄,第一便与家人父子间验之。此其所以国家用人亦要举“孝廉”也。又道德为ฦ礼俗之本,而一切道德又莫不可从孝引申挥,如《孝经》所说那ว样。

九说隐士是中国文化一种特色,亦没有错惜蒋著对隐士缺乏了解。一般高人隐士显著之共同点有三:第一在政治上,便是天子不得而臣,诸侯不得而友,虽再三礼请亦不出来。试问这是任何一封建国家专制ๆ国家所能有的吗?就是资产宪政国家,无຀产专政国家,或任何国家亦不能有。唯独不成国家的这松散社会如中国,才得出现这种人物。不但出现,而且历代都很多,在历史传记上占一位置,在社会舆情上有其评价。第二在经济上,便是淡泊自甘,不务财利,恰为宗教禁欲生活与近代西洋人欲望本位之一中ณ国型。他们虽不足以影响中ณ国经济之ใ不进步,却为中国经济难于进步之一象征。第三在生活态度上,便是爱好自然而亲近自然。如我前所说,对自然界ศ只晓得欣赏忘机,而怠于考验控制ๆ。如西哲所誉,善于融合于自然之ใ中,而不与自然划ฐ分对抗。其结果便是使艺术造乎妙境高境,而不能成就科学。

十第一至第四特征可并作一个问题来说。第一特征广土众民一大单位之形成。如上来各章特如第十章所论证,它原是基于文化的统一而政治的统一随之,以天下而兼国家的。其内部盖以伦理相安代阶级统治,人缘重于地缘,而摄法律于礼俗,融国家于社ุ会。质言之,其所由拓大到เ如此之大,非靠武力而靠文化。这是与第二特征第三特征既相互关联,又互资证明的。第二特征在此广大地面同时并存之许多部ຖ落种族,除天演淘汰之外,率能融为一大民族而泯忘其不同者,即由其文化所具有之同化力特强,而别无其他故可指。第三特征历史所以绵长不绝者,要在其民族生命文化生命能不遽亡于一时武力之绌败,而每有以复兴。当他统治了异族๣时,固常能使其同化融合于自己--ๅ不独以武力取之,且以文化取之。就在他被统治于异族๣时,由于异族每要用他的文化来统治他之故,卒亦使其同化融合于自己--先失败于武力,终制胜于文化。盖唯其长久,故不难于大,亦唯其大,故不难于长久。此两特征又皆以第二特征对异族之同化融合为其本。而一贯乎三大特征之中ณ者,实为ฦ其文化之优越。所谓一个问题即中国文化所优越者果何在之问题๤。如第四特征所指出,明见其非以知识擅长,非以经济擅长,非以政治军事擅长甚且毋宁说他皆短于此,而又明见其所由成就必有一伟大力量在,此力量究为何种力量?๣

为要深刻๑认识中国伟大的出奇,还须ี取印度西洋来相对照。印度与中国同为有名之ใ古老文化区,同样地广人多。但两方แ情形却绝然相反。在中国区内,有此融合无间之一大民族。在印度区内,其人却陆离庞杂,隔阂纷歧,说之不尽。宗教相仇视之ใ外,又益以种族成见,俗禁通婚,长时各保其血统个性。更加以社会阶级coste分别至二千以上,真乃集支离破碎之大观。又语言不同,多至二百余种,举其重要者使用之者均在五百万人以上,亦有十四种。因此逼着其知识分子,今天在教育上及交际上,只可惜用其精神上本无关系之英语。其为遗憾,可想而知。所以伯尔纳·约瑟Bernardjo色ph著《民族论》1伯尔纳·约瑟著《民族论》nationality,it'snatureandproblems,刘君本译,上海民智书局出版。说“欲研究印度者,第一应知之事,就是印度实不成为印度没有一印度民族”。并且说“虽欧洲全洲亦无此离奇复杂”。然而在他书中论到เ中国人蒙藏等族在外,却大称道其文化之统一,民族之浑整。在这里宗教虽然有儒、释、道种种,却能不相妨碍,或且相辅而行。种族上,若追源溯流自有甚多不同,而今则都已浑忘。方แ言虽不免有殊,而“官话”大体通行。尤其文字是完全统一的。所有其历史,文学,礼ึ俗,信念,即藉此种文字典籍以传布๧全国,直接间接陶养了每一个中国人的意识和感情。所以远从江浙到甘肃,或者像东北到云南之遥远,而其人还是那样地没有隔阂。若是他们在外国相遇,更亲切如一家人。似此同化融合三万万以上近四万万人为一大民族之一事,印度固想不到,西洋亦想不到。在西洋虽不同印度那ว样破碎,而仍复有一种与中ณ国相反之情势。中国总是化异为同,自分而合,末后化合出此伟大局面来,数千年趋势甚明。西洋却不尽然,宁见其由合而分,好像务于分而不务于合。中ณ古西欧基督教文化统一之天下,分裂而为近世各民族国家,即其显例。虽近代国家之ใ形成,其间亦尽有并拢糅合之可见,而每每仍难相处,更难于同化。试看比利时卒必分于荷兰,挪威卒必分于瑞典,爱尔兰卒必分于英国……民族自决之呼声不绝于耳。一度大战之ใ后,辄有许多小国家出现,或者复国。总因为他们合起来似甚勉强,必分乃得安。假如去就一任其自然,则此与中国人口面积相埒之欧洲,其间将分划ฐ为若干民族单位,实非吾侪谫陋所能算计,反之,在我们却是合甚自然,分之则不安。此与欧洲人口面积相埒之一大单位,假如要分,几不知从何分起。

更有一事值得附此一说;犹太人的民族๣个性最强,世界有名。他们亡国后流散四方,竟然仍保持其遗风故俗,数千年不改。但是他们虽然在任何国度内总不同化于人,独来到中国却不自觉地大为同化了。明清两代居然有应试做官者。现在河南开封城内,俗称“青回回”,又名“挑筋教”者,就是他们。“中国几乎是一切原则的例外”西洋人恒为此语,真是不错。

我们于是不能不问,这究竟是一种什么力量?

对此问题,往者梁任公先生尝予注意,今《饮冰室合集》存有《历史上中国民族之观察》一文,并附《史记匈奴传戎狄名义考》及《春秋夷蛮戎狄表》,似皆早年所作。晚年又有《中国历史上民族之研究》一文,指出中华民族同化诸异族所用程序共有七种,而其同化力所以特别ี展者则ท有八。兹录其八点如次--ๅ