这里有两点很重要:

比如原子论、量子力学和爱因斯坦公式“e=mc2”在普通人看来是虚构的幻觉,是离奇而怪诞的,疯狂的。当原子弹一声爆炸,顷ั刻间死了几十万人,人们才觉它是真的,实实在在的,

人永远走在认识自己้的路上。

那么,又是谁现了天才和疯子呢?

1804๒年拿破仑称帝ຓ,建立法兰西第一帝国。有一次,他在议论把法律编集成典的场合,竟夺口而生,整段整段地把古罗马的《万国法》即国际法背诵出来,令众大臣十分吃惊。原来,

这是拿破仑在10่年前即1้794年因热月政变被关在狱中得空闲研读这部法典时记住的。

其实人的一生就是一条不断地在向后流动的记忆“链”。记忆和过去是紧密联系在一起的,就像晨风和广场上飘扬着的旗帜紧紧ู捆绑在一起。

相对于中午,上午已成为过去;相对于下午,中午又是过去。时间的这一性质,的确叫我们惊讶万分!

时间向后流逝的力是无຀比巨大的力,是宇宙间最大的力,即便是动用全世界的火车、汽车、牵引机以及所有的绳索,我们也无຀法把时间拖住,让它停留在一处不动,哪怕只是一秒钟็。你

可曾见过凝固的时间?

现实世界的一切悲欢离合、喜怒哀乐和兴衰枯荣,最后统统都会变成一连串回忆。而回忆是虚妄的,是水中月,镜中花,是梦中ณ梦,梦幻泡影。“妄念都尽,即是修成。”宋·道原《景

德传灯录》

这时,我们已๐跨进了中ณ国禅宗境界。

它高于脑แ科学原理。脑科学研究包括天才和疯子现象的终点,恰恰是“禅思与诗情”的起点。

脑科学的极致包括天文学、物理学、地质学和生物学……的极玄之域不是别的,正是研究者进入“内外空净”、“心地明净”的境界。或者说是惊讶得呆,说不出话的境界。

交代了这段悲观色彩的插曲,让我们再回到เ记忆的重要性。

上午8๖点,你出门上班。下午5点,你下班。但是你突然在5๓点零1分完全丧失了对过去一切的记忆。你忘记了回家的路和门牌号。进家门认不出自己的老婆孩子……

这情景和状态是很不幸的,很可怕的!

这叫人的第一次死亡。

疯子在记忆、思考推理和想象这三个环节生了故障,无຀法正常运转——这是每本精神๰病学教科书๰告诉我们的,也是精神病院会偷偷向你披露的事实,如果你去考察那里所生的一切

天才的创造力恰恰是在记忆、想象和推理思考这三个环节出奇制胜,出类拔萃。

记忆储存了内外阅历经历和思考的珍宝。

推理思考一定要运用记忆中的储存。记忆中的事物是一切创造的前提和基础。

比如杜甫写了《春日຅忆李白》这诗。744年夏,杜、李在洛阳相识,随后一同游开封、商丘。不久便各奔东西。如果杜甫完全丧ç失了他和李白这段交往的记忆,他能创作这诗吗?

再看《春日຅江树》其中一。最后两句是“艰难昧生理,漂泊到如今”。杜甫仅活了59岁,最后客死于旅途船上。杜甫的不少诗作是对艰难漂泊一生的体认,进行形象思维的概括。这

创作的前๩提和基础又是记忆。

旷巨天才达·芬奇善于观察万事万物,天上飞的,地上爬的,都逃不过他那ว双敏锐的眼睛。而观察的本质,就是把感觉印象变成记忆资料,储存在大脑里,为日后的想象和推理奠定基础

如果达·芬奇的大脑แ受损,完全丧ç失了记忆,他的一切创น造活动便会陷于停顿,动弹不得。

倘若记忆不再为天才供给资料或养料,创造力便会渐渐枯萎,消亡,这恰如一棵树失去了水分的一切来源。

记忆的障碍是脑科学、创造心理学和精神病学共同关心的课题。

有一点我想指出:海马这个部ຖ位很重要。记忆在海马中暂时储存几周或几个月后再传给大脑แ新皮层去储存更长时间。记忆活动是在前头额叶进行的。当然其他脑区如边缘系统、基底神๰经

节、丘脑和小脑等也๣参与了记忆。

记忆活动是由一支“多国部ຖ队”组成的。当然问题๤非常复杂。许多证据表明,激素可能影响记忆储存过程。

人生和世界如果没有了记忆,它会是什么เ后果呢?

21

天才再向前跨出一步,就是疯子。

疯子不管是前๩进还是后退都成不了天才。

疯子康复后只能ม是普通人,过正常人的生活。

我不具备做天才的条件,也๣不愿落人、掉进疯人院。

我只愿作为ฦ一个ฐ普通人,用平常心。去观照、欣赏时空大舞台上人生世界演出的一幕幕悲喜剧。我自己既是其中ณ的一个小演员每个人都有自己扮演的角色,也是一名冷静的观察员,思

索者。

22

天才和疯子是不对等的。这恰如总统可以下放当城市清洁工或看门人。但看门人或清洁工ื却不能胜任总统——这才是天才和疯子的最大区别之一。

这里又是单行道,不可逆。

在天才和疯子的交界处,有一大片模糊的、很难说清、难以界定的“边缘地带”。它深深吸引我。我企图闯进这片地带去说一说。能说多少就说多少。

近年来,脑结构和脑成像的研究成果或许能帮助我们。比如利用spect检查现,精神分裂患者往往有额叶功能减退现象。

那么天才的额๩叶功能呢?

最近进展表明,利ำ用pet是揭示脑แ部疾病包括精神分裂症奥秘的一条可取途径。

那么,它也能用于揭示天才现象吗?比如天才的联想、天才的“语词新作”、天才的信念和意志、天才的直觉或第六感觉。

23๑

我写这本书的目的之一,是向读者两ä面镜子,看看我们离天才和疯子有多远。

也许是等距离。我们离天才的距离,差不多等于我们离疯子的距离。

从心理上来说,我们的愿望是:离天才近些,离疯子远些。

也许,有的读者认为自己就是天才。不过,你离天才很近,你同时也๣就靠近了疯子。

天才常常是同疯子纠结在一起的:疯狂的天才或天才的疯狂。在天才身上,总是有些疯的东西。

2๐4

在当代世界ศ就有天才和疯子这两个正反面,或叫积极面和消极面。

如果把人类文明之旅๓看成是一个ฐ大写人的行为ฦ,那么,它就既有天才的表现,同时又有精神病患者的临床症状。

当代世界面临的种种困厄和危机重重便是这症状。所以我建议成立一门新学科:人类文明精神病理学。

我想起在2002年威尼斯ั电影节上俄罗斯有部ຖ参赛片《精神病院》。情节源自1้995年俄罗斯电视台播映出的一条消息:车臣战争爆,某精神病院的医护人员扔下病人,自己逃生。影片是

想表现留在医院里的病人在无人照管的情况下如何生活。随着拍摄下去,导演觉得影片的重心生了移位,变成这样一个ฐ追问:

我看是外面的世界更疯,精神๰更错乱,更精神分裂。

战火不断ษ,尤其是核军备竞赛,生化武器,恐怖主义,到处埋有地雷,以及人与自然的冲突,都是疯的表现。

是的,精神病院围墙外面比里面更疯,更错乱。

在人类文明之旅的许多方แ面或领域,都流露出一种病理的性质。比如强迫症的追求度。城市的盲目膨胀便是临床症状之一。

1800่年,全球城市人口约30่00万,占世界人口的2%ื;目前为ฦ30亿,约占世界ศ总人口的一半。

城市的飞展,大都市的不断涌现,仿佛是一种无຀法克制的强迫症。结果带来了日຅益严重的环境问题。

人类文明之ใ旅是一趟受病态强迫症支配的、天才的特快列车。目的不很清楚,度也不能控制ๆ。

这是趟失控的天才列车。出轨的风险很大。

精神分裂症患者会出现这样一个症状:

矛盾意志Ambຘivaທlencນe,即病人对同一事物会同时产生相互矛盾的意志活动,病人对此却毫无຀自觉,不能意识到它们之间的矛盾性,所以也๣从不去主动地加以纠正。

在人类文明之旅这趟天才的不断提、盲目追求度的列ต车身上,是不是也体现了“矛盾意志”呢?๣