玛丽只是痛苦地摇了摇头。楼上的门开了。这位善良的老太太手提裙子，象年轻人一样一路小跑登上楼梯。在楼梯的拐弯处，她撞见了格罗根医生。医生赶快抬起手指放到嘴唇上，示意不要讲话。他们来到那ว倒霉的起居室里，等特兰特姨好坐定之ใ后，格罗根才把事情一五一十地告诉了她。
绿柳遮荫的河畔。
欧内斯蒂娜坐在临花园的窗口旁，阳光照在她的脸上，她快活地转过身。
“你好，欧内斯ั蒂娜小姐在家吗？”
歌手指歌德。
人们可以脚๐踏逝去的一切，
此刻咱同舟共济，
心诚所至处
查尔斯进屋时她没有起身，只是透过睫毛责备地瞅了他一会儿。他笑了。
命定的铁律，
此信当然是一派谎言，然而又不得不这样写。这时，查尔斯心情紧ู张地展开格罗根的回信，读了起来。
我匆匆命笔，为的是感谢您昨晚的珍贵忠告和帮助，并再次向您保证，我愿意负担您和您的同事认为必要的任何治疗与护理费用。您完全理解，我已๐经认识到了自己的愚蠢兴趣，因此我相信您会让我知道您跟莎拉会面的具体情况。我相信您在读此信时，已经见过莎拉了。
“你要想吃什么就自己叫吧。我不想吃……或许，弄点酒吧，要是有地方买的话。”
“对不起，先生，您先随便坐坐，俺一会就来。”
两ä名演奏手摇风琴的人相互比赛技艺。一名班卓琴手后来也加入了他们的竞赛。街上还有捣马铃署泥的工人，有卖猪蹄的小贩，还有卖热栗子的。
即伦敦西区，是上流社会居住的地区。
虽然我们从未看出，莎拉其实很有一种审美感，或者说那是一种情感——一种对她生活的时代那种可怕装饰的反应。这只小啤酒杯的年代，她是一无所知的，但她隐隐感到它的年岁一定很大，许多人都用过它，而现在居然成了她的了。她进屋后没脱大衣，便把它放到壁炉台上，象孩子似地聚精会神地注视着它，好象生怕失去享受第一次做主人的美味似的。
莎拉轻快地，几乎是急切地进入屋子。
“我可以返回来把你接走。”
“宝贝儿，请原谅，我觉得很不好受。我已๐经决定非去伦敦一趟不可。”
他径直来到เ特兰特夫人家找玛丽。至于他说了些什么，咱们不必絮烦，反正是十分伤感，因为当特兰特夫人在他来后不久下楼进入厨房时，她现玛丽ษ坐在饭桌旁哭得泪人儿似的。那个聋子厨师讥讽地翘着下巴，脸上毫无同情的表示。特兰特夫人问了问玛丽，以她那ว温柔和顺的态度很快使玛丽透露了真情，知道了她的痛苦的原因。她的办法比查尔斯的更加善良：在欧内斯蒂娜需要伺候以前，玛丽可以自由活动。因为欧内斯蒂娜小姐厚厚的花缎窗帘一般是十点钟以后方才拉开，所以玛丽可以得到三个小时的恩典。特兰特夫人得到เ的报酬是那一天全世界最愉快、最充满谢意的微笑。五分钟后，人们便看到萨姆在布罗德街上漫步。在鹅卵石的街道上可不能走得太快。玛丽走起来也得当心啊——
“那好极了。我在这儿目睹的一切都是虚伪，因此离开这里对我来说是莫大的欢乐。”
“我要写信给福赛斯先生。我将会看到你会被关起来。你干出了人所不齿的丑事。”
大约四十年前，我给一位骑兵中将的家里人看病。那ว位中将在离城六英里的乡下有一小宗产业，全家住在那ว儿。军营在城里。每当城里有公事时，他便骑马进城。他有一个如花似玉的女儿，年方十六岁。她非常希望父亲把全家搬到城里去住。确切的原因谁也说不上去，但是毫无疑问，她是希望在城里与军官们相处，享受城里社交生活的乐趣。为了达到目的，她使用了严重的犯罪手段：放火烧乡下的家。厢房被烧成一片灰烬，只得重建。
而且，最不公正的是，审判ศ时法庭竟然拒绝对原告一方的主要证人玛丽·莫雷尔提出详细的质问。她冷静而条理清楚地提出了证词，可是，庭长在男爵横眉怒目之下，考虑到大批达官显贵的权势，居然宣布她“羞于启齿”和“神经脆弱”，不准对她进一步质询。
“随后，亲爱的孩子，我知道我得见你。你是第一个ฐ应该知道这件事的人。”
查尔斯ั与伯父的谈话并非异常激烈，因为他们两ä人心里各目有一种负疚感——伯父为自己正做的事情感到内疚，侄子则为过去没有做的事情感到内疚。
“剥夺继承权？”
“回来得这么快！”此时正值九点半，就是我们看见查尔斯驱车到เ达温斯亚特庄园的同一天晚上。
卡罗琳时代即英国十七世纪由查理一世和二世统治时期。