“一个英国医官来这儿值勤做什么?”约塞连想弄明白。

“好吧,”医生咕哝道,“把他留แ下来观察五天,然后再让他拍。”

“谁说过要和你睡觉?”7788xiaoshuo

“你不想同我睡觉?”她惊异地喊了起来。

“我是说一切正常。”

“是我约塞连,在机头!约塞连在机头!我听见你说出事了。难道你没说?”

“他们占领了博洛尼亚,上尉,”科洛尼说,“我觉得你大概ฐ想知道这个消息。这次任务取消了吗?”

“我实在不敢相信会有这等事,”克莱文杰对约塞连惊叫道,声音忽高忽低,既表示异议,又深感疑惑。“这完全是愚昧迷信,是彻彻底底的倒退。他们混淆了因果关系。这和手碰木头或交叉食指和中指一样毫无意义。难道他们真的相信,假如有人半夜蹑手蹑脚地走到地图前๩,把轰炸路线移到เ博洛尼亚上面,我们明天就不必再去执行那次轰炸任务了?你能ม想象得出?很可能只有我们两ä个人才是有理智的。”

“你说啥,军士?”

一天,前一等兵温特格林在挖一个土坑时,捣破了一根水管,险些被淹死。待让人从坑里捞上来时,他已差ๆ不多人事不知。事后,谣传水管流出的是石油,结果,一级准尉怀特·哈尔福特被逐出了基地。不多久,只要是能ม弄来铁锹的,全都跑到เ外面,了疯似地采掘石油。到เ处尘土飞扬。那ว场面差不多跟七个月后的一天早晨皮亚诺萨岛上的情形一模一样:头天晚上,米洛动用自己้的mm辛迪加联合体收集到的每一架飞机,轰炸了中队营地、机场、炸弹临时堆集处和修理机库。所有死里逃生的官兵全都聚到外面,在硬地上挖了一个个又大又深的掩体,然后在顶ะ部搁上从机场修理机库窃取的装甲板和从别人帐篷侧帘偷来的一方块一方แ块千疮百孔的防水帆布。有关石油的谣传刚起,一级准尉怀特·哈尔福特便被调离科罗拉多州,最后来到皮亚诺萨岛落脚,接替库姆斯少尉——一天,他以宾客的身份随机外出飞行,只是想察看一下战况,不料,在弗拉拉上空竟跟克拉夫特一同遇难。每每忆起克拉夫特,约塞连总是很内疚。他之所以负疚,是因为ฦ克拉夫特是在他作第二轮轰炸时牺牲的,还因为克拉夫特在那次辉煌ä的阿的平叛乱ກ中ณ无辜受了牵连。那次叛乱是在波多黎各——他们飞往国外的第一段行程——

“你不知道自己้在说什么。”克莱文杰很是反感。

当时,他俩还在加利福尼亚州圣安娜的一所军校学习。

每当亨格利·乔不再执行作战飞行任务,再次等待永远等不来的回国命令,他便受尽了痛苦的折磨。期间,他在中队度过的每一个晚上,那一个个ฐ噩梦总是准时出现在他的梦乡,就同天体的运行一样正点,不差分秒。亨格利ำ·乔每做噩梦,必定歇斯ั底里地尖叫,扰得中ณ队里像多布๧斯ั和弗卢姆上尉那些神经过敏的人心绪不宁,结果,他们也开始做噩梦,歇斯底里地尖叫。于是,每天晚上,他们便从中队各个不同的角落把各种尖厉的下流话吐入空中,在黑夜里回响着,颇有些趣味,仿佛情的鸟交尾时的欢叫。在科恩中ณ校看来,这是梅杰少校的中队里露出的不良倾向,于是,他便采取了果断行动,决定杜绝这股苗头。他的措施是,下令亨格利·乔每周驾驶一次军邮ุ班机巡回递送邮件,这样,有四个ฐ晚上他就没法在中队过夜了。这一补救办法同科恩中校采取的所有补救办法一样,的确很奏效。

如今,他可是位英雄。在约塞连眼里,他是最了不起的空军英雄,因为他完成作战飞行任务的次数过了空军里的其他英雄。他已๐经完成了六次作战飞行任务。亨格利ำ·乔๒完成第一次作战飞行任务时,那时的规定要求每人必须完成二十五次飞行任务。只要完成了这二十五次飞行任务,他便可以打点好行装,喜滋滋地给家里写信报喜讯,然后开始兴致勃勃地缠住陶塞军士,探问让他轮换调防回美国的命令是否下达。待命期间,他每天在作战指挥室门口周围,极有节奏地跳着曳步舞。每每有人路过,他便扯大了嗓门,没完没了地说俏皮话;每次见到陶塞军士匆匆走出中队办公室,就打趣地骂他是讨厌的狗杂种。

“的确是这样,压根就碍不了别人什么เ事,”丹尼卡医生说,“这世界要畅运,靠的是润滑。左手帮右手,右手帮左手。你懂ฦ我的意思?你替我搔背,我替你搔背。”

“你知道这其中的情由á,”丹尼卡医生曾花言巧语,哄骗约塞连,同时诡秘地使了个眼色,仿佛与他在一起密谋什么。“非万不得已,我又何必去冒险呢?”

“这我可说不上来。”

“他们是谁?”他想弄个清楚。“确切点说,你觉得是谁想谋害你?”

“很好。我很高兴听到你说没什么问题。如果你需要点什么让自己过得舒服些,就告诉我们。我们大家都想让你在野外过得愉快。”

“谢谢你,长官。我会的。”

从下面门厅那边传来一阵越来越大的喧闹声。快到吃午餐的时间了,最先到的人正走进大队部的食堂。士兵和军官分别进入了不同的餐厅,餐厅就设在那个具有古代建筑风格的圆形大厅的四周。科恩中校收住了微笑。

“你一二天前曾在这儿和我们共进过午餐,对吗,神父?”他意味深长地问道。

“是的,长官。是前天。”

“我想也是前天,”科恩中校说,然后停了一下,让牧师慢慢领会他的意思。“那ว么,放心好了,神父。当到了你再到这儿来吃饭的时候,我会考虑你的。”

“谢谢长官。”

军官餐厅和士兵餐厅各有五个,牧师๲不清楚哪天他被安排在哪个餐厅吃午餐,因为科恩中校为ฦ他制定的轮流就餐制度十分复杂,而他又把记录本遗忘在帐篷里了。随军牧师๲是唯一一位隶属于大队部编制而不住在那幢破旧的、红石头砌的大队指挥部大楼里的军官,他也๣不住在大楼四周那些独立的、较小的卫星式建筑物里。牧师住在大约四英里外一块介于军官俱乐部和四个中队营区中第一个ฐ中队营区之间的林间空地上。这四个中队的营区排成一线,从大队部ຖ所在地一直延伸到很远的地方。牧师独自一人住在一顶ะ宽大的方形帐຀篷里,那也是他的办公室。夜晚,从军官俱乐่部ຖ那边传来的狂欢声常常使这位过着半是被迫半是自愿的流放生活的随军牧师๲躺在帆布๧行军床上翻来覆去难以入眠。他偶尔吃几片药性温和的药丸ฤ助他入睡,可那些药丸对他没有什么เ作用,而且事后他还要内疚好几天。

唯一和随军牧师๲一起住在林间空地上的是他的助手惠特科姆下士。惠特科姆下士是个无຀神论者、也是个心怀不满的部下,因为他觉得他做随军牧师的工作能ม比牧师本人做得好得多,因此他把自己看做是被剥夺了基本权利的社ุ会不公正现象的受害者。他住在一顶同牧师的帐篷一样宽敞的方形帐຀篷里。自从有一次他现自己做了错事牧师๲竟没有惩罚他之后,他便公开地对牧师采取粗暴、蔑视的态度。空地上的两顶帐敞间至多不过四五英尺。

是科恩中校为牧师๲安排了这种生活方式。科恩中校认为ฦ,有一条很好的理由让随军牧师๲住在大队部大楼之外,那就是,牧师๲像他的大多数教徒那样住在帐篷里能使他与教徒之间保持更密切的联系。另一条重要的理由是,让牧师๲一天到เ晚呆在大队部ຖ周围会使其他军官感到เ不自在。同上帝保持联系是一码事,他们都赞同这一点,但让上帝一天二十四小时都呆在身边就是另一码事了。总之,正如科恩中校向那ว个极度紧张不安、眼珠突出的大队作战参谋丹ล比少校所描绘的那样,牧师的日子过得很轻松,他只要听听别人诉说烦恼,举行葬礼,看望卧床不起的伤病员和主ว持宗教仪式。科恩中ณ校指出,现在已๐不再有多少死人需要他去举行葬礼ึ,因为ฦ德国战斗机的反击基本上已๐经停止,还因为,据他估计,将近百分之ใ九๡十的现有阵亡人员不是死在敌军防线之后就是在云层中失踪了,因此牧师根本用不着去处理尸体。再说,主持宗教仪式也不是什么太劳累的事,因为ฦ每周只在大队部大楼里举行一次,而且参加的人也很少。

事实上,牧师๲正努力使自己喜欢在这片林间空地上生活。人们为他和惠特科姆下士两人提供了一切便利措施,因此他俩谁也๣不可能ม以生活不便为ฦ依据,要求允许他们回到大队部大楼里去。牧师๲轮流到เ八个飞行中队的食堂去和不同的人吃早餐、中餐和晚餐,每五餐最后一餐去大队部ຖ的士兵食堂吃,每十餐最后一餐去那儿的军官食堂吃。还在威斯康星州家中的时候,牧师非常喜欢栽培花木。每当他陷入沉思,想起那些小树的低矮、多刺的树枝和几乎把他围起来的、齐腰深的野草和灌木丛的时候,一种土地肥沃、果实累累的美好印象便涌上心头。春天,他很想在帐຀篷四周种上窄窄的一条秋海棠和百日຅草,但又害怕惠特科姆下士有怨气而未种。牧师非常欣赏自己住在这青枝绿叶的环境中才会有的幽静和与世隔绝的气氛,以及生活在那ว儿所引起的种种遐想和幽思。现在来找他倾吐苦恼的人比以前少多了,他对此也表示几分感谢,牧师不善与人相处,与人谈话也不大自在。他很想念妻子和三个ฐ幼小的孩子,他的妻子也想念他。

除了牧师๲相信上帝这一点之外,惠特科姆下上最讨厌牧师的就是他缺乏主动性,做事缩手缩脚。惠特科姆下士认为,这么เ少的人参加宗教仪式令人伤心地反映了牧师๲本人所处的地位。为点燃伟大的精神复兴运动之ใ火,他把自己想象成这一运动的缔造者,他头脑里狂热地想出种种具有挑战性的新主意——午餐盒饭、教堂联欢会、给战斗伤亡人员家属的通函、信件审查、宾戈赌博游戏。

但牧师阻止了他。惠特科姆下士对牧师的管束很恼火,因为他现到处都有改进的余地。他断定,正是像牧师这佯的人才使宗教有了那ว么一个坏名声,使他们两人均沦为ฦ被社会遗弃的流浪汉。和牧师不同的是,惠特科姆下士极为讨厌在林中空地上的隐居生活。等他让牧师๲免了职之ใ后,他想做的第一件事就是搬回到大队部大楼ä里去,过上热热闹闹的生活。

当牧师离开科恩中校,开车回到那ว块空地的时候,惠特科姆下士正站在外面闷热的薄雾里,用密谋似的声调同一个ฐ圆脸的陌生人在谈着什么。那个陌生人穿着一件栗色的灯芯绒浴衣和灰色的法兰绒睡衣。牧师认出那浴ภ衣和睡衣是医院的统一服装。那两个ฐ人谁也没有以任何形式跟他打招呼。那陌生人的齿龈被涂ิ成了紫色;

他的灯芯绒浴衣后面有一幅画ฑ,画着一架B-2๐5๓轰炸机正穿过桔红色的高射炮火,浴衣的前面画ฑ上了整整齐齐的六排小炸弹,表示ิ飞满了六十次战斗任务。牧师被这两幅图深深吸引住了,他停住脚步目不转睛地看着。那两个人停止了谈话,默不作声地等着他走开。

牧师匆匆走进他的帐篷。他听见,或者说他想象着他听见他们在窃笑。

过了一会儿,惠特科姆下士走进来问道:“情况怎么เ样?”

“没什么新闻,”牧师๲回答说,眼睛看着其他地方แ。“刚ธ才有人来这儿找我吗?”

“还不是那个怪人约塞连。他真是个惹事生非的家伙,不是吗?”

“我倒不那么肯定他是个怪人,”牧师评论说。

“说得对,你和他站在一边,”惠特科姆下士用受到เ伤害的口气说,然后跺着脚走了出去。

牧师难以相信惠特科姆下士又被惹气并真的走出去了。刚等他弄明白,惠特科姆下士又走了进来。

“你总是支持别人,”惠特科姆下士指责他说,“可你不支持你手下的人。这就是你的过错之ใ一。”

“我并不是想支持他,”牧师抱歉地说,“我只是表明一下态度。”

“卡思卡特上校想要干什么?”

“不是什么重要的事。他只是想商量一下每次飞行任务前๩是否有可能ม在简令下达室里做一下祷告。”

“好吧,不告诉我就算了。”惠特科姆下士怒气冲冲地说完,就又走了出去。

牧师非常难过。他想方设法,但无຀论他考虑得多么周到,却总好像是在设法伤害惠特科姆下士的感情。他懊ิ恼地向下凝视着,现科恩中校硬派来替他打扫帐篷、看管物品的勤务兵又忘了给他擦皮鞋了。

惠特科姆下士又回来了。“你从来不把重要的消เ息告诉我,”他刻薄地抱怨说,“你不信任你手下的人。这是你的又一个过错。”

“不对,我信任,”牧师内疚地向他保证说,“我非常非常信任你。”

“那么,那ว些信怎么办?”

“不,现在不,”牧师畏ั畏缩缩地恳求说,“别ี提信的事。请别再提这件事了;如果我改变了主意,我会告诉你的。”

惠特科姆下士大雷霆。“是这样吗?好吧,你倒轻松,往那儿一坐,摇摇头说不行,而所有的工作全得由我去做。你没看见外面那ว个浴衣上画上了那些图画ฑ的家伙吗?”

“他来这儿是找我的吗?”

“不是,”惠特科姆下士说,然后走了出去。

帐຀篷里闷热、潮湿,牧师觉得自己้浑身湿滴滴的。他像个ฐ极不情愿的偷听者,听着帐຀篷外面的人压低嗓门窃窃私语,声音沉闷低沉,嗡嗡的听不清楚。他有气无力地坐在那ว张作为办公桌用的摇摇晃晃的正方形桥牌桌前,双唇紧闭,两眼露出茫然若失的神色,脸色蜡黄。他脸上长着好几块很小的粉刺窝,已有不少年头了,上面的颜๨色和表面纹理就像完整的杏仁壳。他绞尽脑汁想理出一些头绪,找到เ惠特科姆下士怨恨他的根源。他无຀论如何想不出是什么问题,于是他确信自己对他犯下了不可饶恕的错误。如果说惠特科姆下士的那种长期的愤恨是由á于牧师๲拒绝了他的宾戈赌博游戏和给在战斗中阵亡的将士家属寄通函的主意而产生的,这似乎令人难以置信。牧师垂头丧气,自认自己无຀能。几个星期以来,他一直打算和惠特科姆下士开诚布๧公地谈一次,以便弄清到底是什么เ使他烦恼,但现在他已对自己有可能弄清楚的事情感到害臊了。

帐篷外面,惠特科姆下士在窃笑,另一个ฐ人也在抿着嘴轻声地笑。有那么几秒钟็,牧师头脑里迷迷糊糊的,突然产生了一种神秘、离奇的感觉,仿佛以前在生活中曾经历过这一完全相同的情景。他竭力想抓牢并留住这一印象,以便预测,也๣许甚至能控制ๆ下面将会生的事情,但正如他事先已知道的那样,这一灵感没给他留แ下什么印象便消失了。这种微妙的在幻想与现实之间反复出现的内心混乱是典型的错构症;牧师๲被这种症状迷住了,他对此还颇有了解,比如说,他知道这种症状叫做错构症,他对这种推论性的视觉现象很感兴趣。

有些时候,牧师突然感到惊惴失措,那些伴随他度过了几乎大半生的事物、想法,甚至人莫名其妙地呈现出一种他以前从未见过的、陌生而又反常的样子,这种样子使这些事物、想法或人显得似乎是完全陌生的。他脑里几乎ๆ闪过一些十分清晰的景象,他在其中ณ几乎见过绝对真理。在斯诺登的葬礼上有个赤条条的人在树上,这个ฐ插曲使他迷惑不解,因为当时他没有以前在斯诺登的葬礼上看见一个ฐ赤条条的人在树上时曾有过的那ว种感觉。因为那个幽灵不是以一种陌生的外表出现在他面前的熟ງ悉的人或事。因为牧师确确实实看见了他。

一辆吉普车在帐篷外面用回火动起来,然后轰轰地开走了。

在斯诺登葬礼上看见的那个赤条条地呆在树上的人仅仅是个幻觉呢?还是一件真实的事?牧师๲一想到เ这个问题๤就直打哆嗦。他极想把这个秘密告诉约塞连,然而每当他想起那件事的时候,他就决定不再去回想它了,尽管此刻他的的确确在回想这件事,但他不能ม肯定他以前๩是否真的想到过这件事。

惠特科姆下士喜眉笑眼地闲荡着走了进来,一只胳膊肘很不礼貌地靠在牧师住的帐篷的中央支柱上。

“你知道那ว个穿红浴衣的家伙是谁吗?”他虚张声势地问,“那是鼻梁骨折了的刑事调查部的工作人员。他是因公事从医院到เ这儿来的。他正在进行一项调查。”

牧师๲飞快地扬起双眼,露出一副讨好、同情的神情。“我希望你没遇到什么เ麻烦。有什么事需要我帮忙的吗?”

“不是,我没有什么麻烦,”惠特科姆下士答道,笑得合不拢嘴。

“是你有麻烦啦。由于你在所有那些你一直在签华盛顿·欧文的名字的信上签上了华盛顿·欧文的名字,他们准备对你采取严厉的措施。你觉得这事怎么样?”

“我从没有在任何信上签过华盛顿·欧文的名字,”牧师说。

“你不必对我说谎,”惠特科姆下士回答说,“我不是你要说服的人。”