高行健,第,章,你坐的是长途公共汽车,ไ那破旧的车子,城市里淘汰下来的,在保养的极差ๆ的山区公路上,路面到处坑坑洼洼,ไ从早起颠簸了十二个小时,来到เ这座南方山区的小县城,ไ你背着旅行袋,ไ手里拎个挎包,站在满是冰棍纸和甘蔗屑子的停车场上环顾,从车上下来的,或是从停车场走过来的人,男的是打着大包小包,ไ女的抱着孩子,那ว空手什么包袱和篮子也不带的,帮子年轻人从口袋里掏出葵花籽,个接,ไ个扔进嘴里,ไ又立即用嘴皮子把壳儿吐出来,吃得干净利落,还哔剥作响,那分忧闲,那种洒脱,自然是本地作风,这里是人家的故乡,活得没法不自在,ไ祖祖辈辈根就扎在这块土地上,ไ用不着你远道再来寻找,而早ຉ先从此地出走的,那ว时候当然还没有这汽车站,甚至未必有汽车,水路得坐乌篷船,旱路可雇独轮车,实在没钱则靠两张脚๐底板,ไ如今,ไ只要还有口气在,那怕从太平洋的彼岸,ไ又都纷纷回来了,坐的不是小卧车,就是带空调的大轿车.....ๆ.。
