文句大概是直译的，也极愿意一并保存原文的口吻。但我于国语文法是外行，想必很有不合轨范的句子在里面。其中尤须声明的，是几处不用“的”字，而特用“底”字的缘故。即凡形容词与名词相连成一名词者，其间用“底”字，例如socialbeing为社会底存在物，psychischetrauma为精神底伤害等；又，形容词之由á别ี种品词转来，语尾有－tive，－ticນ之ใ类者，于下也用“底”字，例如specula
tive，romanticນ，就写为思索底，罗曼底。
厨川博士名辰夫，号白村。我不大明白他的生平，也没有见过有系统的传记。但就零星的文字里掇拾起来，知道他以大阪府立第一中学出身，毕业于东京帝国大学，得士学位；此后分住熊本和东京者三年，终于定居京都，为第三高等学校教授。大约因为重病之故罢，曾经割去一足，然而尚能ม游历美国，赴朝鲜ຒ；平居则专心学问，所著作很不少。据说他的性情是极热烈的，尝以为“若药弗瞑眩厥疾弗瘳”〔4〕，所以对于本国的缺失，特多痛切的攻难。论文多收在《小泉先生及其他》、《出了象牙之塔》及殁后集印的《走向十字街头》中。此外，就我所知道的而言，又有《北美印象记》，《近代文学十讲》，《文艺思操论》，《近代恋爱观》，《英诗选释》等。
一九二二年七月二日重校毕，并记。
可是延到四月，为ฦ要救自己的爽约的苦痛计，也终于定下开译的决心了，而又正如豫料一般，至少也毁损了原作的美妙的一半，成为一件失败的工作；所可以自解者，只是“聊胜于无”罢了。惟其内容，总该还在，这或者还能ม够稍慰读者的心罢。
〔2〕本篇最初印入一九二二年七月上海ร商务印书馆出版的《一个青年的梦》单行本，未另在报刊上发表过。
现在，是在合成单本，第三次印行的时候之前了。我便又乘这机会，据作者先前寄来的勘误表再加修正，又校改了若干的误字，而且再记出旧ງ事来，给大家知道这本书两年以来在中国怎样枝枝节节的，好容易才成为一册书的小。
赛宁这样实做了。
此后，他便将那发生问题的有名的《赛宁》（sanin）〔11〕出了版。这小说的成就，还在做《革命的故事》之前，但此时才印成一本书籍。这书的中心思想，自然也是无治的个ฐ人主义或可以说个人的无治主义。赛宁的言行全表明人生的目的只在于获得个人的幸福与欢娱，此外生活上的欲求，全是虚伪。他对他的朋友说：
〔2〕本篇最初印入《月界旅行》。
其措辞无味，不适于我国人者，删ฤ易少许。体杂言庞之讥，知难幸免。书名原属《自地球至月球在九十七小时二十分间》意，今亦简略๓之曰《月界旅行》。
假如我们在异乡讲演，因为言语不同，有人口译，那是没有法子的，至多，不过怕他遗漏，错误，失了精神。但若译者另外加些解释，申明，摘要，甚而至于阐发，我想，大概ฐ是讲者和听者都要讨厌的罢。因此，我也不想再说关于内容的话。
我也不愿意别人劝我去吃他所爱吃的东西，然而我所爱吃的，却往往不自觉地劝人吃。看的东西也一样，《小约翰》即是其一，是自己爱看，又愿意别人也看的书，于是不知不觉，遂有了翻成中文的意思。这意思的发生，大约是很早的，因为我久已觉得仿佛对于作者和读者，负着一宗很大的债了。
然而为什么早不开手的呢？“忙”者，饰辞；大原因仍在很有不懂的处所。看去似乎已经懂ฦ，一到拔出笔来要译的时候，却又疑ທ惑起来了，总而言之ใ，就是外国语的实力不充足。
前年我确曾决心，要利用暑假中ณ的光阴，仗着一本辞典来走通这条路，而不料é并无光阴，我的至少两ä三个月的生命，都死在“正人君子”和“学者”们的围攻里了〔12๐〕。到去年夏，将离北京，先又记得了这书，便和我多年共事的朋友，曾经帮我译过《工人绥惠略夫》的齐宗颐君，躲在中央公园的一间红墙的小屋里，先译成一部ຖ草稿。
我们的翻译是每日下午，一定不缺的是身边一壶好茶叶的茶和身上一大片汗。有时进行得很快，有时争执得很凶，有时商量，有时谁也想不出适当的译法。译得头昏眼花时，便看看小窗外的日光和绿荫，心绪渐静，慢慢地听到高树上的蝉鸣，这样地约有一个月。不久我便带着草稿到厦门大学，想在那里抽空整理，然而没有工夫；也就住不下去了，那里也有“学者”于是又带到เ广州的中山大学，想在那里抽空整理，然而又没有工夫；而且也就住不下去了，那里又来了“学者”结果是带着逃进自己้的寓所——刚刚租定不到一月的；
很阔，然而很热的房子——白云楼。
荷兰海边的沙冈风景，单就本书所描写，已足令人神往了。我这楼ä外却不同：满天炎热的阳光，时而如绳的暴雨；前面的小港中是十几只蜑户〔13๑〕的船，一船一家，一家一世界ศ，谈笑哭骂，具有大都市中的悲欢。也仿佛觉得不知那里有青春的生命沦亡，或者正被杀戮，或者正在呻吟，或者正在“经营腐烂事业”〔14〕和作这事业的材料。然而我却渐渐知道这虽然沈默的都市中ณ，还有我的生命存在，纵已节节败退，我实未尝沦亡。只是不见“火云”〔15๓〕，时窘阴雨，若明若昧，又像整理这译稿的时候了。于是以五月二日开手，稍加修正，并且誊清，月底才完，费时又一个月。
可惜我的老同事齐君现不知漫游何方，自去年分别ี以来，迄今未通消息，虽有疑ທ难，也无从商酌或争论了。倘有误译，负责自然由á我。加以虽然沈默的都市，而时有侦察的眼光，或扮演的函件，或京式的流言〔16〕，来扰耳目，因此执笔又时时流于草率。务欲直译，文句也反成蹇涩；欧文清晰，我的力量实不足以达之。《小约翰》虽如波勒兑蒙德〔1้7〕说，所用的是“近于儿童的简单的语言”但翻译起来，却已够感困难，而仍得不如意的结果。例如末尾的紧ู要而有力的一句：“undmitseinembegleitergingerdenfrostigennacນhtwindeentgegen，denscນhwerenwegnachdergrossen，finsternstadt，wodiemenschheitwaທrundihrweh．”那下半，被我译成这样拙劣的“上了走向那大而黑暗的都市即人性和他们的悲痛之所在的艰难的路”了，冗长而且费解，但我别无更好的译法，因为倘一解散，精神和力量就很不同。然而原译是极清楚的：上了艰难的路，这路是走向大而黑暗的都市去的，而这都市是人性和他们的悲痛之所在。
动植物的名字也使我感到เ不少的困难。我的身边只有一本《新า独和辞书》〔18〕，从中查出日本名，再从一本《辞林》〔19〕里去查中国字。然而查不出的还有二十余，这些的译成，我要感谢周建人〔20่〕君在上海给我查考较详的辞典。但是，我们和自然一向太疏远了，即使查出了见于书上的名，也不知道实物是怎样。菊呀松呀，我们是明白的，紫ใ花地丁便有些模胡，莲馨花（primel）则连译者也不知道究竟是怎样的形色，虽然已经依着字典写下来。有许多是生息在荷兰沙地上的东西，难怪我们不熟悉，但是，例如虫类中的鼠妇（kellerassel）和马陆（lauferkalfer），我记得在我的故乡是只要翻开一块湿地上的断ษ砖或碎石来就会遇见的。我们称后一种为“臭婆娘”因为ฦ它浑身发着恶臭；前一种我未曾听到有人叫过它，似乎在我乡的民间还没有给它定出名字；广州却有：“地猪”
和文字的务欲近于直译相反，人物名却意译，因为它是象征。小鬼头wistik去年商定的是“盖然”现因“盖”者疑词，稍有不妥，索ิ性擅改作“将知”了。科学研究的冷酷的精灵pleuzer即德译的klauber，本来最好是译作“挑剔者”挑谓挑选，剔谓吹求。但自从陈源〔21้〕教授造出“挑剔风操”这一句妙语以来，我即敬避不用，因为恐怕《闲话》的教导力十分伟大，这译名也将蓦ย地被解为“挑拨”以此为ฦ学者的别名，则ท行同刀笔〔22๐〕，于是又有重罪了，不如简直译作“穿凿”况且中国之所谓“日凿一窍而‘混沌’死”〔23〕，也很像他的将约翰从自然中拉开。小姑娘robຘita我久ื久不解其义，想译音；本月中旬托江绍原〔24〕先生设法作最末的查考，几天后就有回信：——
robຘita一名，韦氏大字典人名录〔25〕未收入。我因为疑心她与robຘin是一阴一阳，所以又查robຘin，看见下面的解释：——
robin：是robຘert的亲热的称呼，而robert的本训是“令名赫赫”（！）那么，好了，就译作“荣儿”
英国的民间传说里，有叫作robຘingoodfellow〔2๐6〕的，是一种喜欢恶作剧的妖怪。如果荷兰也有此说，则ท小姑娘之所以称为robitaທ者，大概就和这相关。因为她实在和小约翰开了一个可怕的大玩笑。
《约翰跋妥尔》一名《爱之书》，是《小约翰》的续编，也是结束。我不知道别ี国可有译本；但据他同国的波勒兑蒙德说，则“这是一篇象征底散文诗，其中ณ并非叙述或描写，而是号哭和欢呼”；而且便是他，也“不大懂得”
原译本上赉赫博士的序文，虽然所说的关于本书并不多，但可以略见十九世纪八十年代的荷兰文学的大概，所以就译出了。此外我还将两ä篇文字作为附录。一即本书作者拂来特力克望蔼覃的评传，载在《文学的反响》一卷二十一期上的。
评传的作者波勒兑蒙德，是那ว时荷兰著名的诗人，赉赫的序文上就说及他，但于他的诗颇致不满。他的文字也奇特，使我译得很有些害怕，想中止了，但因为究竟可以知道一点望蔼覃的那时为止的经历和作品，便索ิ性将它译完，算是一种徒劳的工作。末一篇是我的关于翻译动植物名的小记，没有多大关系的。
评传所讲以外及以后的作者的事情，我一点不知道。仅隐约还记得欧洲大战的时候，精神底劳动者们有一篇反对战争的宣言〔27〕，中国也曾译载在《新青年》上，其中确有一个ฐ他的署名。
一九二七年五月三十日，鲁迅于广州东堤寓楼之西窗下记。
〔1〕《小约翰》荷兰作家望·蔼覃的长篇童话，象征写实的童话诗。原作发表于一八八七年，鲁迅于一九二六年七月开始与齐宗颐（寿山）合译，至八月中译毕。一九二八年一月由á北京未名社ุ出版，列为ฦ《未名丛刊》之ใ一。本书正文及其它各篇，除《引言》外，均未在报刊â发表过。
望·蔼覃（f．w．vaneeden，1860—1้932）是医师，又是作家。他是《新前导》杂志的主持人之一，《小约翰》最初ม即在这刊物上发表。主要作品有长诗《爱伦》、诗剧《弟兄们》、长篇《死之深渊》等。
〔2〕本篇曾以《〈小约翰〉序》为题，最初发表于一九二七年六月二十六日《语丝》周刊第一三七期，后印入《小约翰》单行本。
〔3๑〕《马上支日记》收入《华盖集续编》。
〔4〕丸善书店日本东京神田区的一家外文书店。
〔5〕那ว一暑假指一九二五年暑假。当时段祺瑞、章士钊正加紧镇压北京女子师范大学的学生运动，并迫害鲁迅，帮闲文人评论派也参加了对鲁迅的围攻。所以这里说“过得比别的时候还艰难”
〔6〕《文学的反响》关于文艺评论的德语杂志，在本世纪三十年代仍继续出版。
〔7〕神田区日本东京的中心区，书店的集中地。
〔8〕过屠门而大嚼语见《文选》曹植的《与吴季重书》：“过屠门而大嚼，虽不得肉，亦且快意。”
〔9〕南江堂当时日本东京的一家书店。
〔10〕德语：《内外国文学丛书》，奥托·亨德尔出版社，在扎勒河边之ใ哈勒。
〔1้1้〕芬涅pfennig的音译，又译芬尼，德国货币名，一百芬尼合一马克。
〔12〕鲁迅于一九二六年八月间离京去厦门大学任教。这里的“正人君子”、“学者”指陈源（西滢）、顾颉刚等人。鲁迅因对厦大不满辞职，于一九二七年一月去广州中山大学任教。不久顾ุ颉刚也从厦大到了中ณ山大学。
〔13〕蜑户即疍户，又作疍ຓ民。旧时用来称在广东、福建、广西沿海港湾和内河从事渔业和水上运输业的水上居民，多以船为家。
〔14〕“经营腐烂事业”原语见《小约翰》译本“附录”兑·蒙德所作的作者评传《拂来特力克·望·蔼覃》：“将可怜的幼小的约翰，领到坟墓之ใ间，死尸之间，蛆虫之间，那在经营腐烂事业的…”
〔15〕“火云”在《小约翰》全书将结束时，约翰望见了“火云”：“他一瞥道路的远的那ว一端。在大火云所围绕的明亮的空间之中ณ，也看见一个ฐ小小的黑色的形相。”
〔16〕侦察的眼光一九二七年鲁迅在中ณ山大学任职期间，正值国民党反动派发动“四一二”反革命政变的前后，政治环境复杂。这年九月三日鲁迅致李小峰的信中曾说起他到广州后的情形：“访问的，研究的，谈文学的，思想的，要做序，题签的，请演说的，闹得个不亦乐乎。”（见《而已集·通信》）扮演的函件，指中山大学校方发出的对鲁迅辞职的所谓慰留แ信。京式的流言，指类似鲁迅在北京时段祺瑞反动政府的帮闲文人现代评论派对鲁迅的造谣、诬蔑。
〔17๕〕波勒兑蒙德（p．demont，1857๕—193๑1）通译波尔·德·蒙特，比利时诗人、评论家。著有《洛勒莱》、《飞蝶》、《夏天的火焰》等诗集。他曾在《拂来特力克·望·蔼覃》一文中说：《小约翰》“全体的表现”“近乎ๆ儿童的简单的语言”
〔18〕《新独和辞书》即《新า德日辞书》。日文称德语为独语；
和，日本之ใ异称。
〔19〕《辞林》日语辞典，金沢庄三郎编，一九二七年日本东京三省堂书店发行。
〔20〕周建人字乔峰，鲁迅的三弟，生物学家。当时是上海商务印书馆的编辑。
〔21〕陈源（1896—1970）字通伯，笔名西滢，江苏无锡人，现代评论派的主ว要成员。当时任北京大学教授。“挑剔风操”是陈源在《现代评论》第一卷第二十五期（一九二五年五月三十日）《闲话》中攻击支持女师大学生运动的鲁迅等人的话。鲁迅在《华盖集·我的“籍”和“系”》中指出陈源误用“挑剔”一词：“我常常要‘挑剔’文字是确的，至于‘挑剔风操’这一种连字面都不通的阴谋，我至今还不知道是怎样的做法。”
〔22〕刀笔这里意指“刀笔吏”古代称办理文书的官吏为刀笔吏，后也用以称一般舞文弄墨的讼师。陈源在《致志摩》的公开信（载一九二六年一月三十日《晨报副刊》）中骂鲁迅“是做了十几年官的刑é名师爷”和“刀笔吏”
〔23๑〕“日凿一窍而混沌死”语出《庄子·应帝王》：“南海之帝为儵，北海之ใ帝为忽，中央之帝为混沌。儵与忽时相与遇于混沌之地，混沌待之甚善。儵与忽谋报混沌之德，曰：‘人皆有七窍，以视、听、食、息；此独无有，尝试凿之。’日凿一窍，七日而混沌死。”
〔2๐4〕江绍原安徽旌德人，曾任北京大学讲师，一九二七年与鲁迅同在中山大学任教，著有《发须爪》等书。
〔25〕韦氏大字典人名录美国词书编纂家韦白斯特（n．web－ster，175๓8—184๒3）所编《英语大字典》卷末附录的人名词典。《韦氏大字典》最初ม于一八二八年完成，后来迭有增编。
〔26〕robຘingoodfellow英语：好家伙罗宾。相传是专爱与人捣蛋的小妖。
〔27〕反对战争的宣言指法国作家罗曼·罗兰于一九一九年三月起草的《精神独立宣言》，在同年六月二十九日吧黎的《人道报》上发表，各国作家参加签名者甚多。这宣言曾由á张崧年译出，发表于《新า青年》月刊第七卷第一号（一九一九年十二月）。
动植物译名小记〔1〕
关于动植物的译名，我已经随文解释过几个了，意有未尽，再写一点。
我现在颇记得我那ว剩在北京的几本陈旧的关于动植物的书籍。当此“讨赤”〔2〕之秋，不知道它们无恙否？该还不至于犯禁罢？然而虽在“革命策源地”〔3๑〕的广州，我也还不敢妄想从容；为ฦ从速完结一件心愿起见，就取些巧，写信去问在上海ร的周建人君去。我们的函件往返是七回，还好，信封上背着各种什么什么检查讫的印记，平安地递到了，不过慢一点。
但这函商的结果也并不好。因为他可查的德文书也只有her
twig〔4๒〕的动物学和strassburger〔5〕的植物学，自此查得学名，然后再查中ณ国名。他又引用了几回中国唯一的《植物学大辞典》〔6๔〕。
但那大辞典上的名目，虽然都是中国字，有许多其实乃是日本名。日本的书上确也常用中国的旧名，而大多数还是他们的话，无非写成了汉字。倘若照样搬来，结果即等于没有。我以为ฦ是不大妥当的。
只是中国的旧名也太难。有许多字我就不认识，连字音也读不清；要知道它的形状，去查书，又往往不得要领。经学家对于《毛诗》〔7〕上的鸟兽草木虫鱼，小学家对于《尔雅》〔8๖〕上的释草释木之类，医学家对于《本草》〔9〕上的许多动植，一向就终于注释不明白，虽然大家也七手八脚๐写下了许多书。我想，将来如果有专心的生物学家，单是对于名目，除采取可用的旧名之外，还须ี博访各处的俗名，择其较通行而合用者，定为ฦ正名，不足，又益以新制，则ท别的且不说，单是译书就便当得远了。
以下，我将要说的照着本书的章次，来零碎说几样。
第一章开头不久的一种植物kerbຘel就无法可想。这是属于伞形科的，学名aທnthriscus。但查不出中国的译名，我又不解其义แ，只好译音：凯白勒〔10〕。幸而它只出来了一回，就不见了。日本叫做ジマク。
第二章也有几种：——
buche是欧洲极普通的树木，叶卵圆形而薄，下面有毛，树皮褐ຈ色，木材可作种种之用，果实可食。日本叫作橅（bຘuna），他们又考定中国称为山毛榉。《本草别录》〔11〕云：“榉树，山中处处有之，皮似檀槐，叶如栎槲。”很近似。而《植物学大辞典》又称。鞍者，柏也，今不据用。
约翰看见一个蓝色的水蜻蜓（libelle）时，想道：“这是一个蛾儿罢。”蛾儿原文是feuerschmetterling，意云火胡蝶。
中国名无可查考，但恐非胡蝶；我初ม疑是红蜻蜓，而上文明明云蓝色，则又不然。现在姑且译作蛾儿，以待识者指教。
旋花（winde）一名鼓子花，中国也到处都有的。自生原野上，叶作戟形或箭镞形，花如牵牛花，色淡红或白，午前开，午后萎，所以日本谓之昼颜。
旋儿手里总爱拿一朵花。他先前拿过燕子花（iris）；在第三章上，却换了maiglolcນkchen（五月钟็儿）了，也就是maibຘlume（五月花）。中国近来有两个译名：君影草，铃兰。
都是日本名。现用后一名，因为比较地可解。
第四章里有三种禽鸟，都是属于燕雀类的：——
一，pirol。日本人说中国叫“剖苇”他们叫“苇切”形似莺，腹白，尾长，夏天居苇丛中，善鸣噪。我现在译作鹪鹩，不知对否。
二，meise。身子很小，嘴小而尖，善鸣。头和翅子是黑的，两颊却白，所以中国称为白颊鸟。我幼小居故乡时，听得农人叫它“张飞鸟”