太阳移向了正南方แ，到เ了晌午时分。农民6续地收了工，拾柴的孩子边走边玩，田à野里几乎ๆ没了人影。村庄里的女人们开始往家抱着柴禾，男ç人们挑着空桶走向水井，放学的孩子用陌生的目光朝他们观望……不一会儿，村庄上的炊烟逐渐多起来。
“谁知道呀?这老**โ头子，下车也不招呼咱们一声。”张鹏对车夫表现出极大不满。玲玲趁机说：“这人真怪，对咱们也不热情，也不欢迎，太不响应**的号召了。**โ说，贫下中农要欢迎他们去。”周四爱插嘴道：“依我看呀，他大概ฐ不是贫下中农，兴许是个地主富农。”张鹏对周四爱的观点表示ิ赞同。玲玲反驳他们说：“不可能，地主富农哪能是这个样子，应该是白白胖胖的，再说，地主富农也不会当车夫呀。”
周四爱从绿挎包里掏出一本书来，那是作家柳青的《创业史》，靠着车上的铺盖卷，翻开书的折页ษ，在颠簸的车上看了起来。
牲口车下了柏油马路，拐向了一条通往远处的土路。土路弯弯曲曲，凹凸不平。车夫抱着鞭子，瞅着前面拉车的牲口，偶尔也摇晃一两下鞭子，可鞭稍并不抽打在牲口的身上。
一辆辆的牲口车，偶尔也能见到一辆手扶拖拉机，6๔6续续停在招待所门口，一拨拨的知青们在乡下人的带领下，走出招待所。
天色有些阴沉，街上行人有些灰头土脸。
“干什么都得靠运气”，谈话声打断了晓民的思绪。他转过脸来，见旁边座位上的中ณ年人对一位学生模样的人说。中年人尽管穿着个风衣，系着条漂亮的领带，可从他的言谈举ะ止，那微黑的脸庞，粗糙的大手，就能断ษ定他是个ฐ大部ຖ分时间要在农田里劳作，春冬两闲才到外面跑个买卖的庄稼人。
口号声在村子上空久久回荡着。
洪支书话之后，不知等了多少时辰的欢迎队伍像一窝蜂一样朝四下散去，孩子们毫无兴趣的蔫溜了，只有几个ฐ看热闹的老爷爷老太太用怀疑的目光朝他们张望。
村里的几个年轻人搬着东西走在前面，知青们跟着支书走在后面。当时，万各庄留แ给晓民印象最深的，不是街两旁้贴得欢迎知识青年插队落户的红红绿绿的大幅标语，也不是泼过水清扫得干干净净的街道，而是街中心那ว棵高大的老槐树。树有一搂粗两ä房多高，树枝伸出老远，看来树的历史像村庄一样悠久。可以想象，长满浓密的绿叶之ใ后，它就像支撑在万各庄上空的一把巨伞，夏天替人们遮风挡雨，避暑纳凉。它那布满裂纹的树干，让人感到它就像一位历尽沧桑饱经忧患的老人，常年累็月站在那里，俯瞰着每户的荣辱变迁，谁家吃了什么，喝了什么，谁家孩子生日娘儿满月，谁家聘了闺女娶了媳妇，谁省吃俭用过日子，谁吃喝嫖赌败了家，谁做贼养汉……都会记在它的年轮里。