虽然，人类文明的教化，其终极的目的是为了跳出原古兽性生活的圈子。可是，一旦陷入生死存亡的困境，人的精神就会失去依托，陷于极度的虚空。事实正是如此。香港的外埠学生困在那里没有事做，成天就只是买菜、烧菜、——不是普通的学生式的，温和而带有一点感伤气息的。
与此相随的是，在战乱中，平凡的人们承受着无牵无挂的虚空与绝望。人们受不了这个ฐ，急于攀住一点踏实的东西，因而，香港的市民却更实惠了，都在战乱中都忙着结婚了。结婚像是战争结束的本质的标志，看看香港报上挨挨挤挤的结婚广告便知道了，香港的报纸最多的广告全是结婚的广告。人们在战争的血火中认识到人最本质的东西。张爱玲伤心地看着这一切，仿佛退回到洪荒的原始时代的现有社会。本章由言情小說網yqxs發
下了车，走上极宽的石阶，花木萧疏的高台上有两ä幢黄色的房子，那ว便是“浅水湾”饭店。报出母亲的房号，仆欧们领着她沿碎石小径走过昏黄的饭厅，经过昏黄的穿堂，上二层楼，一转弯，有一扇门通着一个ฐ小阳台，搭着紫藤花架，晒着半壁斜阳。阳台上有两个人站着说话——是母亲黄逸梵和他的男朋友维基斯托夫。
然而快乐的日子总是短暂的，母亲在香港没有停留多久，母亲就和男ç朋友又去了新加坡。本章由言情小說網yqxs發
因此，她看到眼前这些孩子虽然感到苦恼，虽然一样地讨厌她们，有时候也觉得悲哀。悲哀这抹不去的对面的青山，悲哀这抹不去的描有青山的童年碗筷，悲哀这抹不去的青涩的童年，悲哀这抹不去的青涩的记忆。
这些被约束得极严的女孩子太需要一些意外来缓解她们那ว透不过气的阴惨生活，哪怕是令人沮丧ç的失窃也是高兴的事情。
炎樱在报摊上翻阅画ฑ报，统统翻遍之后，一本也没有买。报贩讽刺地说：“谢谢你！”炎樱回答说：“不客气。”
犹太女人微弱地抗议了一下，便也心软了：“2o块钱也不够你吃茶的……”
在那ว遍地烽火的1939年，这个世外桃源一般美的地方，让这些来自各国的学子们做了一个短促而清凉的好梦。叶
子#悠悠yzuu
张爱玲在香港大学奋用功着。应该说，她的反应并不快，她的聪慧亦不是那种敏捷型的，而且港大的那些课程亦未见得都是她喜欢或擅长的，但用她自己的话说，她“能ม够揣摩每一个教授的心思”，所以“每一样”功课总是考第一，并且连得了两个奖学金。有一位英国教授说他教了十几年的书，从来没给过像张爱玲这样高的分数。本章由言情小說網yqxs發于此可见，张爱玲对成绩与分数的看重。港大三年，她完全是一个ฐ勤奋的好学生。但为此，她也付出了心痛的代价。这代价就是放弃了写小说的嗜好。她自从识字起，到上小学、上中学，她都有一些自为之的作品，直到日寇攻占香港，她的学习计划被打断，她才在旧小说中又陶醉了一会。大学期间，为ฦ了学好英文，她不但中止了一向喜爱的中文创作，甚至有三年时间没有用中文写过东西，给姑姑和母亲的家信，也是用英文写的。大概只有绘画没有被她完全扔掉，但那也是绘画ฑ不占太多的时间，她用绘画来随便放松紧张的学习。此外，她也不甚愿意与同学们一起出去游山玩水，偶尔去一下，看人，谈天，她都感觉不安，以为ฦ是糟蹋时间。
张爱玲其实是一个ฐ非常奇特的女人，这不仅仅是说她富于感受的天才，也不仅仅是说她不愿与人交往的乖僻性格，而是说她对待自己的命运的方式。请使用yqxs访问本站一个ฐ感觉到自己“裸地站在天底下了”的人，以怎样的方式同自己孤立无援的命运相抗衡，对于个人生命色彩的呈现有相当重要的意义。
何以如此？我认为，恰恰是生活的不得平稳，她才追求乱世的飞扬。恰恰是生命的转瞬即灭，她才追求传奇般的快乐。恰恰是生活的不完美，她才追求完美。她不是没有悲剧性的个人体验，只不过不喜言说与人罢了，正如她自己说的：“我是中国人，喜欢喧哗吵闹”，她对周遭的生活，抱有一种然的看戏的姿态，她之创作，实际上亦是一出一出人生戏剧的上演、谢幕，演完之ใ后，大家看了，也就完了。而于她自己，她是不愿意做戏中人的，尽管她时常出现在自己的戏中ณ，但都是以别人的名字出现，就像上面那段“恍惚回到十来岁”的回忆，其实是她自己้的心情，但她却用在《倾城之恋》里主人翁的名下写出，我又将它还原成她自己้的口气，用了第一人称“我”。她想把自己最真实的内心藏在一片热热闹闹的后面。数十年来，我们看到的“张爱玲”以及她的作品内的人物都是她内心的体验、感受、呼唤、飞扬。这些感受用别人的名字体现在热热闹闹的表面，而她自己้则藏在热热闹闹的背后。
一次，在舅舅家吃饭，舅母见她穿得很破，就顺口说：“等哪天有空了，我翻箱子把你表姐的旧衣服拿点出来给你穿。”张爱玲的脸顿ู时红了。她低着头，假装专注地在吃饭。可是，滚烫的热泪却从面颊๐上流了下来。“不，不，舅母，我真的不需要。”清高的张爱玲不由á地想起，从几时起，我竟然成了被周济的对象？！真的，她不知道从什么时候起，自己成了被周济的对象已经成为ฦ别ี人眼中不争的事实。本章由言情小说网yqxs發一番好意的关怀换来张爱玲一脸的羞泪，一番๘好意再一次让张爱玲感到เ自惭形秽。
绫罗绸缎的家族辉煌ä，早已๐没入了历史，衣敞藴袍的成长却嵌入了身体。有时候，张爱玲会想起那位曾经住在遥远的飘雪北欧的写童话的安徒生老爷爷。她觉得自己就像是安徒生笔下可怜的卖火柴的小女孩。
1938年是上海文化界繁荣的一个重要年份，在这一年里中ณ华全国电影界抗敌协会宣告成立，电影红星周旋与第一任丈夫严华结婚，同年加入国华影业公司；上海影后胡蝶与潘有声新า婚；张爱玲喜爱的电å影明星谈瑛主影的《夜奔》公演，同时上演的还有蔡楚生导演的《王老五》；在这一年里，二十卷本《鲁迅全集》出版；巴๒金写完《春》、《爱情三部ຖ曲》并合刊出版；同年夏衍筹组中ณ华全国文艺界抗敌协会；赵朴初接任上海文化界救亡协会理事，上海慈联救济战区难民委员会常委兼收容主任；当红作家萧红与萧军分手；在这一年里，宋庆龄先后到广州ะ和香港组织“保卫中国大同盟”，向全国人民和海外华侨宣传抗日，摹集医药与其它物资……
除了电车声，还有静安寺的敲钟声；斜对过平安电影院的打铃声；后身百乐门舞厅里尖细嗓子的唱歌声；隔壁新从天津搬来的起士林咖啡馆的开门关门声，以及楼ä下卖馄饨的梆子声，都会在静夜里凌风度月而来，让她即使在梦中也会心安地记得：我是在妈妈的家里了，终于和妈妈在一起了。
而在张爱玲看来，白玉兰就像污秽的白手帕，像废纸，更像张爱玲自己้。
张廷重父女、兄妹反目，得意了孙用蕃，愁坏了何干。眼看着小姐命悬一线，竟是连个求救的人也没有，万般无奈，只得斗起胆子来，躲开孙用蕃的耳目，拼着挨骂，偷偷地找老爷哭诉了几次，苦劝：“小姐毕竟是老爷的亲生女儿，养得这么大了，又正是好年龄，难不成就这样看她死了吗？亲戚听了也不像，以为老爷心狠，害死自己亲闺女。改天要是有人问起小姐得的什么病，是怎么死的，可叫大家怎么เ说呢？”
张爱玲被打得倒在地上了，父亲还揪住她的头向她身上狂踢。一脚接着一脚，把多年的不如意以及对前妻的恨全报在这个眼里只有娘没有爹的女儿身上。家人站在旁边怎么都插不上手，许久，费了九牛二虎之力才把暴打女儿的父亲拉开。
现在轮到自己้了！今天父亲对自己的暴打，张爱玲不知道是什么改变了父亲，他变得让张爱玲认不出来了。现在的父亲不再是3年前的父亲，甚至也不是两ä周前的父亲——两周前的父亲还关心她在战争中的安危，两周之ใ后却把她往死里打；两周前，这里是张爱玲的家；两周之后，这里是张爱玲受难的地狱。
注：今天是“六一儿童节，本来想写的章节被先生的质疑给搅混了，所以，就放弃章节的正题扯到เ我想解释、我想呼吁、我想辩解、我想伸张的“张学”与现代文学的关联与意义。本章走题了在此抱歉。
就在这个16๔岁的花季，张爱玲穿的就是继母的旧衣服，穿的时间最长的就是那件暗红色的、像碎牛肉色的、像生了冻疮的疤的薄棉袍。张爱玲曾回忆在继母治下的日子：“只能ม捡继母穿剩的衣服穿，永远不能忘记一件暗红色的薄棉袍，碎牛肉的颜色，穿不完的穿着，就像浑身都生了冻疮。”这种伤心确实痛到骨子里，像浑身生满了冻疮的青紫与痛痒，对张爱玲来说，这是心灵的伤痛，随着衣服颜色深入到เ身体里，“冬天都过去了，还留แ着冻疮的疤”。
这个已经相隔六七十年（1้9๗44年11月写的）的女浴ภ室描写，今天读来还是那样的栩栩如生，字里行间的酷似景象使我想起3o年前我读大学时女浴ภ室的景象是如出一辙的生动场面，不能不惊叹张爱玲这个幽灵是描写景物的大师。那时的我也正是青春飞扬的时期。
张爱玲的少年时代恰好得到这种特殊的文化滋养。虽然她正年轻，涉猎还不太全面，但那繁杂浩瀚的新文学各色报纸、期刊、画报，也使张爱玲受益匪浅。这一半应归功于她的母亲。这位留过洋的新女性，对于新า的事物历来敏感又敢于品尝。从国外一回上海ร就订阅购买各种刊物，如《小说月报》、《文学季刊》、《西风》、《良友画报》等等，其中最喜欢的是《小说月报》和《良友画报》。
在这样的氛围里，张爱玲最喜欢读《红楼梦》，深为大家族中那熙攘的悲欢人生所吸引，那里面的生命的热闹与凄凉和生存的奇俏与冷酷，令她每读每有新解，每解必有新意。她也喜欢读章回小说、通俗小说中人物生活写得具体而实在，那里面都是有质感的，可以触摸到的，能够贴己的亲切。读后有一种可触的喜悦。而对于母亲灌输的西方แ教育以及上海ร文坛新า文学的浪漫与新奇，她又充满了新า鲜与好奇。她也本能地感觉出来这是一种趋势，未来将是这样展的。于是，对旧文化铺排的依恋和对新文明鲜ຒ活的向往，张爱玲视如营养汲汲而取，全盘接受。
那简直是一个受到เ诅咒的噩梦，只有结束，没有醒来
黄逸梵回来了，张廷重搬走了——搬去了医院戒毒——父亲痛改前非被送进医院。不久妈妈也给小瑛子做了许多新衣。他们也从石库门房子又搬到一所花园洋房里，（这也是奶奶的嫁奁）家里有狗，有花，有童话书，家里徒然添了许多蕴籍华美的新朋友。家里突然宽阔起来，明亮起来，也热闹起来，多了许多优雅雍容的客人，多了许多诸如钢琴、油画ฑ这些新的摆设，多了许多歌声与笑声。当黄逸梵和一位胖阿姨并肩在钢琴上模仿一出电影里的恋爱表演时，小瑛子笑得打跌，在狼皮褥子上滚来滚去，她是真心快乐，好像从记事以来，这是真正的快乐่。因此很多年后还记得清清楚楚。那时母亲3๑5岁，穿着从欧洲带回来的洋服，看起来多么美丽啊！姐弟俩一起看着母亲唱歌、弹琴，姐姐偶尔侧过头来看看弟弟小魁，俏皮地笑一笑，眨眨眼睛，意思似乎是说：“你看多好！妈妈回来了！”
弟弟张子静对天津回忆道：“花园、洋房、狗、一堆佣人，一个吸鸦片的父亲，没有母亲。”
第四、五、六章——蜻蜓点水，抛砖引玉。
海德格尔说了，人，诗意的栖居。人们有着将人生诗化的需求，假如自己้实在太没料，那就去拔高父母好了，所以我们经常看到那样一些表扬稿，把父母塑造成勤劳、善良、勇敢、坚定的楷模，高级一点的，就往佳话上靠，将父母打造成神仙眷属，与芸芸众生迥然不同。只有张茂渊，她说：“我想奶奶是不愿意的。”一句话，将那个勇敢追求传奇恋情的奶奶，还原成无数心不甘，情不愿地执行父母之命的旧式女子中ณ的一个，她那ว爱晒幸福的老爸张佩纶，则ท更显尴尬。
但张茂渊明显不属于上面说的这些人，张茂渊固然显得不近人情，张爱玲说起这位姑姑，亲热里又有一点距离感，她认同姑姑的真实，认同中，又带点似笑非笑的不习惯。当年她从父亲那里逃出来，投奔母亲，（黄逸梵回国后与姑姑暂住一起）母亲和姑姑住在一起，张爱玲的那种感觉，叫做委屈，她以前跟母亲姑姑走得很近，现在投奔她们，尽管不是慷慨激昂着来的，多少也有点悲情的色彩，她们应该想方แ设法安慰她受伤的心才对。可是，母亲总在怀疑自己้为这女儿所作的牺牲有没有意义，姑姑亦没有想象中的温情表现，张爱玲的不忍想，为ฦ这姑姑算是自己最亲的人了，仍然有隔膜芥蒂；又愿意想起，则是，面对了它，才算逼近人生的最真实处。
这一切，很快就结束了。日寇占领香港，英国政府撤出了香港，香港大学随之停办。张爱玲的大学仅读了三年，还没有来得及毕业，就丧失了继续深造的机会。不可靠的理想与计划ฐ眼睁睁地看着它成了泡沫。张爱玲志向高远的读书计划就这样意外的终结了。这怎么能ม说不是命运呢？？
香港的战事，留给张爱玲的，并不是这清坚、决绝的历史始末，而是战争中ณ这些毫不相干的人和事，她并能从中找寻出了回味的乐趣。就像一株正在吸收养分的青竹，将自己的竹鞭深深地伸到人生土壤的纵深处，吸收各种各样的养料é，使她在简短的、围城的灾难中ณ拔节而出，并有了深刻๑的人生体验。她以为：“脏与乱与忧伤中，到เ处会现珍贵的东西，使人高兴一上午，一天一生一世。”正是在人生的“脏ู”与“乱”中，张爱玲获得了另一种人生养分，香港大学的三年，是对张爱玲后来的创作道路的影响有着极为重要的意义。并为她登上中国文学舞台作好了准备。
战争让张爱玲成熟ງ了，她即将开始了她的生活，她已๐经立在了社会的舞台上，锣声一响，她就要登场了。
荒凉寂寞的上海文坛上，一个有着绝世才华的女作家就要横空出世了。