玛格丽特准时回来了，并到เ迪韦尔诺瓦太太家里来会我。
“租下来了，一说他就同意了。”
“是我们，阿尔芒，”一个嗓子嚷道，我听出这是普律当丝的声音。
我进去以后径直向她走去，跪下去握住她的双手，激动万分地对她说：“原谅我吧。”
我跨着大步在客厅里来回走着。
“您太不通情理了。要知道玛格丽特是不能请伯爵吃闭门羹的伯爵跟她来往已๐经很久，他一直给她很多钱，现在还在给她。玛格丽ษ特一年要花十多万法郎，她欠了很多债。只要她开口，公爵总能满足她的要求，但是她不敢要公爵负担全部开销。伯爵每年至少给她万把法郎，她不能和他闹翻。玛格丽特非常爱您，亲爱的朋友，但是您跟她的关系，为ฦ了你们各自的利益，您不应该看得过于认真的。您那七八千法郎的津贴费是不够这个ฐ姑娘挥霍的，连维修她的马车也不够。您要恰如其分地把玛格丽ษ特当作一个聪明美丽的好姑娘对待；做她一两ä个月的情人，送点鲜花、糖果和包厢票给她，其他的事您就不必操心啦！别再跟她闹什么争风吃醋的可笑把戏了。您很清楚您是在跟谁打交道，玛格丽特又不是什么เ贞洁女人，她很喜欢您，您也很喜欢她，其他的您就不用管了。我认为您这样容易动感情是很可爱的！您有巴๒黎最讨人喜欢的女人做情妇！她满身戴着钻石，在富丽ษ堂皇的住宅里接待您，只要您愿意，她又不要您花一个ฐ子儿，而您还要不高兴。真见鬼！您的要求也太过分了。”
“那ว我还是继续讲，如果您让我一个ฐ人留下，我也睡不着。”
然而我又看到了一些互相矛盾的现象，我还经常听说玛格丽特的爱情就像商品一样，价格随着季节不同而涨落。
“夫人，”接着我又说，“我很感激您已๐经忘记了第一次的介绍，因为那ว时我很可笑，一定惹您生气了。那是两年前，在喜剧歌剧院，跟我在一起的是欧内斯特·德……”
“真是这样，”她又说，“您想象得到我的脾气有多坏，我老是喜欢捉弄初ม次见面的人，使他们难堪，这样做其实是很傻的。我的医生对我说，这是因为ฦ我有些神经质，并且总是觉得不舒服的缘故，请相信我医生的话吧。”
一天傍晚，我们坐在窗前，比平时坐得晚了一些，那ว天天气非常好，太阳在闪耀着蔚蓝和金黄两色的薄暮中ณ入睡了。虽说我们身在巴黎，但四周的一片翠绿色仿佛把我们与世界ศ隔绝了，除了偶尔传来的街车辚辚声，没有其他声音来打扰我们的谈话。
于是，他转过头来对我说：
“一个好姑娘。”
“您一点也不知道她有什么特别ี的事吗？”
难怪古人说，商人和盗贼信的是同一个ฐ天主，说得何其正确！
“精装书一册，装订考究，书边烫金，书名《玛侬·莱斯科》1，扉页上写着几个ฐ字，十法郎。”——
这个住宅里的妓女已经死了，因此现在连最最贞洁的女人都可以进入她的卧室。死亡已经净化了这个富丽ษ而淫秽的场所的空气。再说，如果有必要，她们可以推托是为ฦ了拍卖才来的，根本不知道这是什么样的人家。她们看到了广告，想来见识一下广告上介绍的东西，预ไ先挑选一番๘，没有比这更平常的事了；而这并不妨碍她们从这一切精致的陈设里面去探索ิ这个ฐ妓女的生活痕迹。她们想必早就听到เ过一些有关妓女的非常离奇的故事。
不过，可以买的东西还真不少。房间陈设富丽堂皇，布尔1้雕刻的和玫瑰木2๐的家具、塞弗尔3๑和中国的花瓶、萨克森④的小塑像、绸缎、天鹅绒和花边绣品；真是目不暇接，应有尽有。
“玛格丽ษ特，如果你喜欢的话，我们走吧，我们去作一次旅๓行。”我对她说，“但是有什么必要变卖东西呢？你回来时看到เ这些东西不是很高兴吗？我没有足够的财产来接受你这种牺牲，但是像像样样地作一次五、六个ฐ月的旅行，我的钱还是绰绰有余的，只要能讨你哪怕是一丁点儿喜欢的话。”
“还是不去的好，”她离开窗子继续说，一面走过去坐在房间阴暗处的长沙椅上，“到เ那里去花钱有什么เ意思？我在这儿已๐经花了你不少钱了。”
“你是在埋怨我，玛格丽特，这可不公道啊！”
“请原谅，朋友，”她伸手给我说，“这种暴风雨天气使我精神不愉快；我讲的并不是我心里想的话。”
说着她吻了我一下，随后又陷入沉思。
类似这样的情景生过好几次，虽然我不知道她产生这些想法的原因是什么，但是我很清楚玛格丽ษ特是在担忧未来。她是不会怀疑我的爱情的，因为我越来越爱她了。但是我经常看到她忧心忡忡，她除了推诿说身体不佳之ใ外，从来不告诉我她忧愁的原因。
我怕她对这种过于单调的生活感到厌倦，就建议她回到巴๒黎去，但她总是一口拒绝，并一再对我说没有地方能比乡下使她感到เ更加快乐。
普律当丝现在不常来了，但是她经常来信，虽然玛格丽特一收到信就心事重重，我也从来没有要求看看这些信，我猜不出这些信的内容。
一天，玛格丽ษ特在她房间里，我走了进去，她正在写信。
“你写信给谁？”我问她。
“写给普律当丝，要不要我把信念给你听听？”
一切看来像是猜疑ທ的事情我都很憎恶，因此我回答玛格丽ษ特说，我不需要知道她写些什么，但是我可以断定这封信能告诉我她忧愁的真正原因。
第二天，天气非常好，玛格丽特提出要乘๖船去克罗瓦西岛玩，她似乎ๆ非常高兴。我们回家时已经五点钟็了。
“迪韦尔诺瓦太太来过了，”纳尼娜看见我们进门就说。
“她走了吗？”玛格丽ษ特问道。
“走了，坐夫人的车子走的，她说这是讲好了的。”
“很好，”玛格丽特急切地说，“吩咐下去给我们开饭。”
两天以后，普律当丝来了一封信，以后的两周里，玛格丽ษ特已经不再那么เ莫名其妙地愁了，而且还不断ษ地要求我为这件事原谅她。
但是马车没有回来。
“普律当丝怎么เ不把你的马车送回来？”有一天我问。
“那两ä匹马里有一匹病了，车子还要修理。反正这里用不着坐车子，趁我们还没有回巴黎之前把它修修好不是很好吗？”
几天以后，普律当丝来看望我们，她向我证实了玛格丽特对我讲的话。
两ä个女人在花园里散步，当我向她们走去的时候，她们就把话题扯开去了。
晚上普律当丝告辞的时候，抱怨天气太冷，要求玛格丽特把开司米披肩借给她。
一个月就这样过去了，在这一个月里玛格丽ษ特比过去任何时候都要快乐่，也更加爱我了。
但是马车没再回来，披肩也没有送回来。凡此种种不由得使我起了疑ທ心。我知道玛格丽ษ特存放普律当丝来信的抽屉，趁她在花园里的时候，我跑到这个ฐ抽屉跟前。我想打开看看，但是打不开，抽屉锁得紧ู紧ู的。
接着我开始搜寻那ว些她平时盛放饰和钻石的抽屉，这些抽屉一下就打开了，但是饰盒不见了，盒子里面的东西不用说也没有了。
一阵恐惧猛地袭上了我的心头。
我想去问玛格丽特这些东西究竟到哪儿去了，但是她肯定不会对我说实话的。
“我的好玛格丽特，”于是我这样对她说，“我来请求你允许我到เ巴๒黎去一次。我家里的人还不知道我在哪里，我父亲也该来信了，他一定在挂念我，我一定要给他写封回信。”
“去吧，我的朋友，”她对我说，“但是要早点回来。”
我走了。
我立即跑到เ普律当丝的家里。
“啊，”我开门见山地跟她说，“您老实告诉我，玛格丽特的马车到เ哪儿去了？”
“卖掉了。”
“披肩呢？”
“卖掉了。”
“钻石呢？”
“当掉了。”
“是谁去替她卖的？是谁去替她当的？”
“是我。”
“为什么不告诉我。”
“因为ฦ玛格丽ษ特不准我告诉您。”