这里也不及历举他们的事迹,只想声明一句:其中惟岛崎藤村〔4〕,有岛武郎,武者小路实笃三位,是兼从事于创作的。
作者的专门是法学,这书的归趣是政治,所提倡的是自由主义。我对于这些都不了然。只以为其中ณ关于英美现势和国民性的观察,关于几个人物,如亚诺德,威尔逊,穆来〔3〕的评论,都很有明快切中的地方,滔滔然如瓶泻水,使人不觉终卷。听说青年中也颇有要看此等文字的人。自检旧译,长长短短的已๐有十二篇,便索性在上海ร的“革命”操声中〔4〕,在玻璃窗下,再译添八篇,凑成一本付印了。
但那破旧的半月刊â《文学的反响》,却也从这样的处所得到的。
“东呢西呢,南呢北呢?进而即于新呢?退而安于古呢?往灵之所教的道路么เ?赴肉之ใ所求的地方แ么?左顾右盼,仿徨于十字街头者,这正是人的心。‘tobeornottobe,thatisthequestion。’〔7〕我年逾四十了,还迷于人生的行路。我身也就是立在十字街头的罢。暂时出了象牙之塔,站在骚扰之巷๕里,来一说意所欲言的事罢。用了这寓意,便题这漫笔以十字街头的字样。
文句大概是直译的,也极愿意一并保存原文的口吻。但我于国语文法是外行,想必很有不合轨范的句子在里面。其中尤须声明的,是几处不用“的”字,而特用“底”字的缘故。即凡形容词与名词相连成一名词者,其间用“底”字,例如socialbຘeing为社会底存在物,psychischetrauma为精神底伤害等;又,形容词之由别ี种品词转来,语尾有-tive,-ticນ之类者,于下也用“底”字,例如specula
tive,romanticນ,就写为思索ิ底,罗曼底。
夏目的著作以想像丰富,文词精美见称。早ຉ年所作,登在俳谐〔7〕杂志《子规》(hototogisu)〔8〕上的《哥儿》(bohan),《我是猫》(wagahaiwanekodearu)诸篇,轻快洒脱,富于机智,是明治〔9〕文坛上的新江户艺术〔10่〕的主流,当世无与匹者。
一九二二年七月二日重校毕,并记。
〔1〕《爱罗先珂童话集》一九二二年七月上海商务印书馆出版,列为ฦ《研究会丛书》之一。其中ณ鲁迅翻译者九篇,除《古怪的猫》一篇未见在报刊上发表外,其它各篇在收入单行本前都曾分别发表于《新青年》月刊、《妇女杂志》、《东方杂志》、《月报》及《晨报副刊》。
〔2〕本篇最初印入一九二二年七月上海商务印书馆出版的《一个ฐ青年的梦》单行本,未另在报刊上发表过。
现在有几位批评家很说写实主义可厌了,不厌事实而厌写出,实在是一件万分古怪的事。人们每因为ฦ偶然见“夜茶馆的明灯在面前辉煌”便忘却了雪地上的毒打,这也正是使有血的文人趋向厌世的主我的一种原因。
赛宁这样实做了。
〔5〕性解天才。
〔2〕本篇最初印入《月界旅行》。