原书共有三十一篇。如作者自序所说“从第二篇起，到第二十二篇止，是感想；第二十三篇以下，是旅行记和关于旅行的感想。”我于第一部分中，选译了十五篇；从第二部分中ณ，只选译了四篇，因为从我看来，作者的旅行记是轻妙的，但往往过于轻妙，令人如读日报上的杂俎，因此倒减却移译的兴趣了。那一篇《说自由主义แ》，也并非我所注意的文字。
这是去年，即一九二六年七月六日的事。那么，二十年前自然是一九○六年。所谓文学杂志，绍介着《小约翰》的，是一八九九年八月一日出版的《文学的反响》（daslitter
arischeecho）〔6〕，现在是大概早成了旧派文学的机关了，但那一本却还是第一卷的第二十一期。原作的发表在一八八七年，作者只二十八岁；后十三年，德文译本才印出，译成还在其前，而翻作是在发表的四十整年之后，他已经六十八岁了。
“作为ฦ人类的生活与艺术，这是迄今的两ä条路。我站在两路相会而成为一个广场的点上，试来一思索，在我所亲近的英文学中，无论是雪莱，裴伦，是斯温班〔8〕，或是梅垒迪斯，哈兑〔9〕，都是带着社会改造的理想的文明批评家；不单是住在象牙之塔里的。这一点，和法国文学之类不相同。如摩理思〔10่〕，则就照ั字面地走到街头发议论。有人说，现代的思想界是碰壁了。然而，毫没有碰壁，不过立在十字街头罢了，道路是多着。”
这《苦闷的象征》也是殁后才印行的遗稿，虽然还非定本，而大体却已完具了。第一分《创น作论》是本据，第二分《鉴赏论》其实即是论批评，和后两分都不过从《创作论》引申出来的必然的系论。至于主旨，也极分明，用作者自己的话来说，就是“生命力受了压抑而生的苦闷懊ิ恼乃ี是文艺的根柢，而其表现法乃ี是广义แ的象征主义”但是“所谓象征主ว义者，决非单是前世纪末法兰西诗坛的一派所曾经标榜的主义，凡有一切文艺，古往今来，是无不在这样的意义แ上，用着象征主义的表现法的”（《创作论》第四章及第六章）作者据伯格森〔5〕一流的哲学，以进行不息的生命力为ฦ人类生活的根本，又从弗罗特〔6〕一流的科学，寻出生命力的根柢来，即用以解释文艺，——尤其是文学。然与旧说又小有不同，伯格森以未来为不可测，作者则以诗人为先知，弗罗特归生命力的根柢于性欲，作者则云即其力的突进和跳跃。这在目下同类的群书中，殆可以说，既ຂ异于科学家似的专断ษ和哲学家似的玄虚，而且也并无一般文学论者的繁碎。作者自己้就很有独创力的，于是此书也就成为一种创作，而对于文艺，即多有独到的见地和深切的会心。
《挂幅》（kake摸no）与《克莱喀先生》（craigsensei）并见《漱石近什四篇》（1910）中ณ，系《永日小品》的两ä篇。
在翻译之前，承s．f．君〔5〕借给我详细校过豫备再版的底本，使我改正了许多旧印本中错误的地方；翻译的时候，sh君〔6〕又时时指点我，使我懂得许多难解的地方；初稿印在《晨报副镌》上的时候，孙伏园君加以细心的校正；译到终结的时候，著者又加上四句白鹄的歌，使这本子最为完全；我都很感谢。
《鲁迅译文集》所收《爱罗先珂童话集》中ณ的末四篇（《爱字的疮》、《小鸡的悲剧》、《红的花》、《时光老人》），系自吧金所编爱罗先珂第二童话集《幸福的船》（一九三一年三月上海开明书店出版）转录。
〔1〕《一个青年的梦》日本武者小路实笃所作的四幕反战剧本。中ณ译文在翻译时即陆续发表于北京《国民公报》副刊，至该报被禁停刊时止（一九一九年八月三日至十月二十五日），后来全剧ຕ又移刊于《新青年》月刊第七卷第二号至第五号（一九二○年一月至四月）。
一九二○年十月三十日记。
他的烦闷既不在于政治，便怎样呢？赛宁说：
略例
〔1〕《月界旅行》法国小说家儒勒·凡尔纳著的科学幻想小说，（当时译者误为美国查理士·培伦著），一八六五年出版，题为《自地球至月球在九十七小时二十分间》。鲁迅据日本井上勤的译本重译，一九○三年十月日本东京进化社ุ出版，署“中国教育普及社译印”
〔2〕本篇最初印入《壁下译丛》单行本。
〔3〕开培尔（r．vonkoeber，184๒8—192๐3）德国作家。原籍俄国，早年在莫斯科学习音乐，后在德国留学，毕业后担任日本东京帝ຓ国大学教授，一九一四年退职，从事写作。
〔4〕岛崎藤村（187๕2—1้943）日本作家。原名岛崎春树，作品有自然主义倾向，早年写诗，后写小说，著有诗集《嫩叶集》、小说《破戒》等。
〔5〕《新时代与文艺》《壁下译丛》中的一篇，日本文艺评论家金子筑水作。
〔6〕“文学是宣传”语出美国作家辛克莱的《拜金艺术》一书。鲁迅在《三闲集·文艺与革命》（复冬芬信）中说：“美国的辛克来儿说：一切文艺是宣传。我们的革命的文学者曾经当作宝贝，用大字印出过”
〔7〕片上伸（1884—1้928）日本文艺评论家、俄国文学研究者。日本早稻田大学毕业，曾留学俄国，一九二四年又去苏联访问。著有《俄国文学研究》、《俄罗斯的现实》等。
〔8〕这里所说片上伸和有岛武郎的论争，见于片上伸的《阶级艺术的问题》和有岛武郎的《宣言一篇》。
〔9〕末一篇指昇曙梦的《最近的戈理基》一文。
〔10〕“革命文学家”指当时创造社和太阳社的某些人。
《西班牙剧坛的将星》译者附记〔1〕
因为记得《小说月报》〔2〕第十四卷载有培那文德〔3๑〕的《热情之花》，所以从《走向十字街头》译出这一篇，以供读者的参考。一九二四年十月三十一日，译者识。
〔1้〕本篇连同《西班牙剧坛的将星》的译文，最初发表于一九二五年一月《小说月报》第十六卷第一号，后未收入单行本。
〔2〕《小说月报》一九一○年（清宣统二年）八月创น刊于上海，商务印书馆出版。曾是鸳鸯蝴蝶派的主要刊物之一。一九二一年一月第十二卷第一号起，先后由沈雁冰、郑振铎主编，改革内容，发表新า文学创作和介绍外国文学，成为ฦ文学研究会的刊物。一九三一年十二月出至第二十二卷第十二号停刊。
〔3〕培那文德（j．bຘenavente，1้86๔6—195๓4）西班牙戏剧家。
开始时写抒情诗和小说，后来从事戏剧活动，曾写作剧本一百多部。
《热情之花》一译《玛尔凯丽ษ达》，是他作于一九一三年的一部ຖ悲剧。
《小说的浏览和选择》译者附记〔1〕
开培尔博士（dr．raphaelkoebຘer）是俄籍的日耳曼人，但他在著作中，却还自承是德国。曾在日本东京帝国大学作讲师多年，退职时，学生们为他集印了一本著作以作纪念，名曰《小品》（kleineschriften）。其中有一篇《问和答》〔2〕，是对自若干人的各种质问，加以答复的。这又是其中的一节，小题目是《论小说的浏览》，《我以为ฦ最好的小说》。虽然他那意见的根柢是古典底，避世底，但也极有确切中肯的处所，比中国的自以为新的学者们要新得多。现在从深田，久保二氏〔3〕的译本译出，以供青年的参考云。
一九二五年十月十二日，译者附记。
〔1〕本篇连同《小说的浏览和选择》的译文，最初发表于一九二五年十月十九日《语丝》周刊弟四十九期，后印入《壁下译丛》，附在译文之后。
〔2〕《问和答》应为《答问者》。
〔3〕深田à、久ื保指开培尔的学生深田à康算（1878—1927๕）、久保勉（1883—19๗72）二人。他们译有《开培尔博士小品集》一书，一九一八年日本岩波书店出版。
《卢勃克和伊里纳的后来》译者附记〔1〕
一九二○年一月《文章世界》〔2〕所载，后来收入《小小的灯》〔3〕中。一九二七年即伊孛生〔4〕生后一百年，死后二十二年，译于上海。
〔1〕本篇连同《卢勃克和伊里纳的后来》的译文，最初发表于一九二八年一月《小说月报》第十九卷第一号，后来收入单行本。
卢勃克和伊里纳是易卜生最后一个剧本（写于一九○○年）《当我们死人再生时》中的两个主要人物。
〔2〕《文章世界》日本的文艺杂志，月刊，一九○六年三月创น刊，一九二一年一月起改名《新文学》，田山花袋主编，提倡自然主ว义。
〔3๑〕《小小的灯》日本作家有岛武郎的文艺论文集。
〔4〕伊孛生（h．ibsen，1้828—1906）通译易卜生，挪威戏剧家。青年时曾参加挪威แ民族独立运动，一八四八年开始写作，主要作品有《社会支柱》、《玩偶之家》及《国民公敌》等。
《北欧文学的原理》译者附记〔1〕
这是六年以前，片上先生〔2〕赴俄国游学，路过北京，在北京大学所讲的一场演讲；当时译者也曾往听，但后来可有笔记在刊â物上揭载，却记不清楚了。今年三月，作者逝世，有论文一本，作为ฦ遗著刊印出来，此篇即在内，也许还是作者自记的罢，便译存于《壁下译丛》中ณ以留一种纪念。
演讲中有时说得颇曲折晦涩，几处是不相连贯的，这是因为那时不得不如此的缘故，仔细一看，意义自明。其中所举的几种作品，除《我们》〔3๑〕一篇外，现在中国也都有译本，很容易拿来参考了。今写出如下——
《傀儡家庭》，潘家洵〔4〕译。在《易卜生集》卷一内。《世界丛书》〔5〕之一。上海商务印书馆发行。
《海上夫人》〔6๔〕（文中改称《海的女人》），杨熙初ม译。《共学社ุ丛书》〔7๕〕之一。发行所同上。
《呆伊凡故事》，耿济之〔8๖〕等译。在《托尔斯泰短篇集》内。
发行所同上。
《十二个》，胡学〔9๗〕译。《未名丛刊》〔10่〕之一。北京北新书局发行。
一九二八年十月九日，译者附记。