红火在饭店大堂里一眼认出了背光而坐的欧亚非。
那ว人也说：“谢谢。”
红火总是躺在那里想些未来的事。叶子上方แ的天花板遮住了她的视线，使她没法想得更远。远翔喜欢腻着她的身子喋喋不休说个不停，声音离得很近，就在耳朵边上，红火却始终没法听清。红火想着视线以外的一些事，红火想她这四年付出的代价总算快要捞回来了。
“又不让你在那儿呆下去，生儿育女。”远翔用手指一边上那ว幅美国地图，“只需三两个月就能解决问题，到เ时候我会来接你的。”
另一个就说：“叫狗吃了吧，这年头——嘘เ。”
红火懒得搀和到เ这些破事当中去，红火觉得自己和他们不是一路人。欧亚非有时打来电话，红火到校长室去接的时候，她能感觉得到人们奇形怪状的目光。他们外语组的那部老爷电话已经坏了多年了，连拨号盘都被人拆走安到别的电话上去了，电话一律打到对门校长室，让人有一种被监视的感觉。
这天夜里，坟场已经沉睡，四周村庄传来一两声犬吠，红火手里那ว把原本很普通的钥匙已๐被她攥出汗来。那ว是校长室的钥匙，红火把它从校长手里借出来，是颇费了一番心思的。她没想到校长竟然答应得那么เ爽快，她以为校长定要盘问她半夜去等谁的电话。可他没问，他把那把铝片钥๓匙从他那串滴里嘟噜的大钥匙链上摘下来的时候，红火觉得那声音好像叮叮当当的风铃一样音色美妙。
红火是踩着落叶走在去办公楼的那条小路上的。红火这才想起时间已是深秋了。由于四下里寂静无声，枯叶的声音被放大了几倍，红火想，但愿这是最后一次走在这条路上了，因为远翔在信中ณ说，一切已经办妥。红火等了这么久，终于等来这么一句话。红火把钥匙插进锁孔的时候，屋内正铃声大作。
“喂喂，我是红火！”红火觉得自己้的声音大得全世界都能听见。
这个声音在坟场上空久久回荡着，许多天以后，红火在夜深人静的时候仍能听到那个ฐ欢快的声音。