就在我描述的这段时间里我自己却经常坐飞机。我的公事在罗马、纽约、旧金山和洛杉矶，有时任务繁忙就得在一个月内把这几个城市全转一遍。我喜欢飞行，我喜欢高空中灿烂明亮的天，我喜欢所有向东去的飞行，在飞机上，你可以透过左舷窗看到เ夜幕慢々吞噬大陆，并且，当你的表示加里福尼亚时间的手表走到四点，加登城的主妇们已๐在刷็洗晚餐的菜盘时，飞机里的女招待却正递来第二道酒。飞行途中ณ，空气变得污浊起来，你会感到疲劳。窗帘里的金丝线拍打着你的面颊，使人顿ู时产生—种被遗弃的感觉。一种孩子远离父母时的伤感。你会遇到เ好旅伴，当然，也会遇到เ讨厌的人，但他们在高々的天上所担负的使命基本上没有什么价值，和地面上的人完全一样。那位正在飞越北极的老妇人是要到巴๒黎去送给她妹々一瓮小牛蹄肉冻，而她旁้边的男人却是个贩卖人造革鞋垫的。在黑夜飞向西方——飞机飞越了大陆分水岭，距洛杉矶仍有一个小时的航程还不该下降，我们在这样的高度对下面的房屋、城市和人类毫无察觉——这时，我看到一种形成物，一道亮光，就像海岸线上的耀眼光带。在世界的这一部分并没有海ร岸，我知道我永远不会了解沙漠或者某些悬崖和山脉的边缘是否能够形成光环，但在朦胧中ณ——又是如此之快和如此之高——它看上去像是一个ฐ新า世界在浮ด现，像是在亲切地暗示ิ我的废疾：我生不逢时，迟降人世；我无能，不懂ฦ得常见的事体。这是一种美妙的感觉，毫无遗憾的感觉，我好像在某个可辨的航道上被人中途截获，而这航道前方的去处或许我的子孙才能理解。
“自便吧，”她说，“看样子你不大注意看请帖。”
“噢，我是从韦斯特黑齐的游泳池开始的，”奈迪说，“准走了八公里多长了。”
他应当遵循的唯一的地图和路线只是靠他的记忆和想象产生的，但它们相当清晰。先是格雷厄姆、哈默、利尔、豪兰和克罗斯卡普各家的私人游泳池。他再穿过迪特马大街到邦克家的游泳池，然后稍走一段旱路就来到利维家的、韦尔彻家的和位于兰开斯ั特的公共游泳池。接着就有哈洛伦、萨克斯、比斯旺格、雪莉?亚当、吉尔马丁和克莱德各家各户的游泳池。美好的天气和周围充满丰富水源的环境都好像是上天对他的恩赐和厚意。他心花怒放，他跑过草地。他要经过—条非凡的道路赶回家去，这使他产生一种感觉——他是个朝圣者、探险家和负有天命的人。他还相信，一路之上他要遇到许多朋友；朋友们将要站在露辛达河的两ä岸列队迎候。
医生之妻也笑了；但她那双淡黄sè眉毛下面的蓝ณ眼睛瞳孔在阳光中缩得像针孔一样小现正死々地盯着他的脸。她希望看到他脸sè大变并披露真情。“您瞧她多黑，”她解释道，“晒得多黑。”在她迟疑地说出最后这几个字时，他一直观察着她舌头的动作。她神经紧张地用一种姑娘般的好奇表情掩盖起成年人的恶意。
“并不真好。”拉尔夫说，因为他感到最好还是让他来代替伊芙回答。“有些地区比别的地区要好。当然，在南方，他们受到公开的歧视；在北方，他们大体上都得住在城市贫民窟里，但他们至少享有充分的法定权利。”
他们站在齐腰深的海水里，拉尔夫做了个手势，他们便一同向海岸走去。平静温暖的海水被他们的脚步溅起。她在他身旁显得很矮，声音的气流只吹到他的肩头。“他走得真可惜。”她说，“他是个可爱的老绅士。他在这里待了四十年。他爱这个岛。”
“父亲对我说：‘是啊，基督教牧师不是你干的活儿，它是为ฦ能够领受天命的人设立的职业。’我明白，他想让我追问他。我们从不多说话，但彼此心々相照ั；俺爷儿俩都怕鬼，比不得你们年轻人。我问了他。到เ底他领受过天命没有。他否认了。说没有，从来没有领ๆ受过天命。对于他来说，承认这一点是非同小可的。可他对我亮了底。据我所知，除了向我承认之外，他再没有向别人承认过。我察觉，他说完后十分恐慌。我们便到此为ฦ止，再不提起。足矣。”
当他抬起头来的时候，月亮已经很高了。风已经停息，地面上腾起一层烟雾，从邻๑近的田地里传来了牲畜恬静的喘息声。帕特感到混身上下懒โ洋洋地有了几分倦意。他又想到了自己的姐々，但这一次并没有因为ฦ想到她被凌辱而感到痛苦，脑子里却浮现出她的一幅没有脑袋的像，一个ฐ抽象的女xing身躯，赤条条的，简直不像人样。他现自己这样想很不安，但他既不是出于什么เyu望，也不是出于什么罪恶的企图。
帕特的姐々向前迈了一步，又把身上裹着的大衣拽紧一点。她还没有看见帕特，帕特虽然也没有呼唤她，但一直在设法截住她的目光。可是，她的眼睛仿佛被另一个人所迷惑，从她脸上突然出现的ing惕表情来看，大汉的态度又有了变化。