“嗯，给你！”张小君递给她一封信说：“我一定要叫你做我的女朋友。”说完便扭头往西口走去了。手中的信封沉甸甸的让她明白得很确定：这是一封给我写的情书吧。回到家，她迫不及待的从撕坏的信封里把信掏出来，嗬，七张纸够能ม写得啊，她先往信上扫了一眼，没想到这个野人字写得还不错呀，很流利，字很规矩笔锋很硬，看来不像是没有文化的人，可有文化的人会是打架狂吗？真是奇怪的人。
张小君很懊丧，那天是那ว样一个ฐ场合，自己้那么粗鲁那么野蛮，可也是头儿给逼的。鉴于自己出身不好再多次征兵时由于政审不通过被淘汰后，便滋生了放任自流的想法，既然出身不好没有前途还争什么เ强？要什么好？在无政府主义思想的影响和驱使下，加上常常受到出身好的那些小孩们的欺负，自然而然产生了反抗和玩世不恭的行为，结识了社会上一些朋友，整天在社ุ会上打打闹闹，横冲直撞，凡是当时时兴什么必有他们去做，如：社ุ会有一阵抢羊剪绒帽子他们也每人抢了一顶戴着。社会上打架斗殴成风，他们披荆斩棘地也打出了自己้的地盘，打出了可歌可泣的名气，打出了自以为是男子汉才有得斑斑á疤痕。
北屋有几间平房，房前有一个遮阳用的大棚，六七个女工ื坐在小板凳上，腿边放着一个大筐，筐上架着木板，她们熟练地把萝卜在木板上划割成数片，把黄瓜切生柳叶形状，他们一边切菜一边轰赶着苍蝇，刀光晃晃闪亮。院子里有两个中年的男师傅各推一辆两个ฐ轮的平板车，车上装ณ有几个ฐ大筐，里面不知道装了些什么，在哗哗地沿着车板儿往下流着混浊的污水，让人闻起来是着实的反胃。这种脏ู泥汤顺ิ着流进了地面上的坑洼处。嗯，怪不得她（他）们的工作服外面还套着胶布围裙，胶ด布套袖，雨靴，刚才看到那几个女工总觉得怪怪的，有些别ี扭，原来是由á于工作性质而穿就的工作服。
刘滢和王启望到办事处领ๆ了结婚证，当这张大红喜字的证书拿到他们的手上时，刘ถ滢不知为何没有丝毫的喜悦，反而心中ณ丝丝隐痛。从办事处出来，她刚ธ刚滑轮想迈上自行车，出其不意的一下子连车带人都摔在大门口。有些摔懵了，她爬起来看看马路上也没有坑，也没有石头，平平坦坦的怎么就凭空的摔得这么狠呢？裤子膝盖处磋破了，隐隐露出膝盖破了。刘滢弹弹衣服上的泥土，疼得她直咧嘴，一看，原来手也不知怎么เ刮伤了。王启望看刘滢摔倒了，边捏闸单脚支地站住，但他并不下车照料é她，而是催促着：
“你怎么เ这么不小心啊？没事吧？在们还得去领大衣柜票呢。”（那个年代登记结婚可以在大衣柜与双人床之间人选一件）刘滢强忍着疼和想爆的怒火，扶起自行车一看，车把都摔歪了。她用腿夹住前轱辘正好把，骑车跟在王启望的车后，小声地嘀咕着：妨人！好不了！她的心里真是别扭透了。
婚期一再推迟，总不能ม在最后定下来。自从登记以来，刘滢总觉得自己非常的可怜，非常的不幸，非常的倒霉。男方由á于双方条件相差悬殊而不太相信刘滢下嫁成真而却又在沾沾自喜，女方则看中男方的憨厚老实，坦诚而毫不浮华在极力促成这件喜事，可以说是皆大欢喜之能事吧，只是女主角在无动于衷。因为ฦ她常常有一种被束缚的困兽的感觉，好不幸啊。这段时间里刘ถ滢总唱着一支歌，常常的唱啊，哼啊的，她就是歌中的画眉鸟，常是把自己้唱得满脸的泪水：
“我是一只画眉鸟呀画眉鸟，倒不是身上没有长羽毛。没有长羽毛的画眉鸟想要飞也飞不了，没有长羽毛的画眉鸟想要飞也飞不了。
我是一只画ฑ眉鸟呀画眉鸟，倒不是身上缺少两ä只脚。缺少那两脚的画眉鸟想要跑也跑不了，缺少那两脚๐的画ฑ眉鸟想要跑也跑不了。
不是我身上没有长羽毛，不是我身上缺少两只脚๐，只因为我是关在鸟笼里，除非是打开鸟笼才能跑。
我是一只画眉鸟呀画眉鸟，关在那鸟笼多呀多苦恼。眼看着天空也飞不了，只好一声一声叫。眼看着天空也飞不了，只好一声一声叫，一声一声叫。”她想她就是这支歌中的鸟，失去了所有的自由和希望。天空浩瀚没有她可以展翅的空间，留给她的只有笼中垂泪，只有不堪的挣扎。
十年不见了，张小军和刘滢再一次开全厂大会时相遇了。（十年间无论什么活动他们都刻意地躲避对方，从不相遇。）这次也许是天意也许是心灵的感应吧，都不请假，都不加班，又都来参加会，也就都看到了他（她）。
刘滢坐在门边的凳子上，漫无目的的四处看着，与很多年没见面的同事们在亲热的打着招呼。
大会开始了，会议室的门被关上。坐在门后的张小君挪进门来坐好后，竟现自己坐在了刘滢的身边。霎那之间天地静止，四目相对，百感交集。也不知开的是什么会，也不知几个领导在会上都讲了些什么，也不知什么时候就宣布散会了。一直在思考的刘滢匆忙之ใ中写了一个纸条，犹豫再三鼓足了勇气递给张小君，约他散会后在二环路边谈谈，她知道自己心中有一个结，这个结不解开是永远无法步入新的生活中ณ。
十年前，张小君在紧ู张焦虑中等待刘滢的考虑结果，那时的他争强好胜，淘气，霸道，而且为了刘滢的事弄得自己神魂颠倒，他很想找什么办法排解一下。正在这时，有的人和他打赌：让他追求一个ฐ女孩，他觉得好玩而且很自信是个排遣时间的方แ法，但他没有想到的是，那ว时他太年轻了，太不自量力了，他陷进去了，为了一个玩笑他付出了自己的一生。那时他没有想到刘滢会去堵他，当他在任霞家听到เ刘滢的声音时，他感到เ非常慌乱，见到她时他一句话也说不出来，无地自容。本来还想三个ฐ月到限时，他去见刘滢，如果她听说什么了，那自己再和她解释，告诉她这是一个玩笑，只是一个游戏。在他的心里刘ถ滢的位置是谁也替代不了的，刘滢是完美无瑕的，在她的面前他总感到自卑，但他会用一生的爱来守护她。他宁为她累็死也不让她受一点委屈，只要她能要他，他宁愿她折磨他。可是现在，张小君傻了，觉得永远失去她了，他一辈子的幸福还没来到就画上了句号，他绝望的呆呆的坐着一声不出直到离开。从此以后，张小君每天昏天黑地，醉生梦死。他清醒时，到刘滢家远远的看着刘滢出门，进门。喝醉时，念叨着那个刻苦铭心的名字。他常常怀抱吉它，脑子里想着她，两眼流泪唱着那献给她的歌，他想：带着感情唱歌，用心去唱歌，她一定能在心里感觉到的。
现在张小君手里拿着刘ถ滢约他见面的纸条，他克制ๆ着自己的激动。
十年了，他的悔恨，他的自虐，他的一见钟情。想她的想，梦她的梦，她的与众不同。十年间，他没有一天不想念她，他心里永存着对她那不灭的情爱之花。十年间，他只想告诉她一句话：对不起！但不管怎么样，我只肯为ฦ你生！死！就像那ว十张贺卡上写的：“爱你到永远……”。
他们来到二环路边，这里正在修二环路，他们找了一块比较平整的大石坐下。张小君抽着烟看着远处一声不吭，刘ถ滢双手抱着漆盖抬头看着天空。好久好久刘滢才慢慢的低下头，双手交叉的扭动着轻声地说：“你过得好吗？”张小君扭过头来但他并没有看刘滢而是看着别处说：“嗨，就那么回事吧。”然后才看看低着头搓手的刘滢问：“你怎么样？还好吗？”“还成。”然后二人又都不说话了，时间一分一秒地过去天渐渐的黑了下来。最早ຉ打破沉寂的还是刘滢，她约张小君出来实在是不容易，这个想法在她的脑子里滋生了十年，主要是想问问他十年前他曾说的话是不是真的？十年前到เ底为什么，突什么事让他变了？十年来她长大了，不再幼稚和幻想。她实际的想了十年终于明白爱情是怎么回事：一个ฐ人为另一个人而痛苦的生死不能自己。但她只是明白了自己，还不能ม对他的肯定使她不甘心。这个决心下了十年于今日才可以验证，待清楚后便可以不再心里有任何疑虑。因为这个猜疑折磨了她十年，忽而这么想，忽而那么เ想，总也没有一个她认为能把自己说服的理由á。她抱着豁出去的想法硬着头皮问：
“请你一定和我说实话，行吗？”见张小君点头后又说：“我想知道你十年前到底是怎么回事？别编，实话告诉我，我只想知道事情的真相，你给我的信是不是写着玩的？你是不是在耍我？”
张小君为难的，充满了痛苦的神情，虽然断断续续的遮遮掩掩的但还是把大概地说了出来。听着他的讲述刘滢想：还真是用玩笑赌明天，赌青春，赌幸福，赌一生。沉默了一会儿，刘滢勇敢的直视着他的眼睛：
“我问你，你信上写的，十年了还算数吗？你还爱我吗？”
张小君看定这个女孩：“爱你到เ永远！”
刘滢一下子激动起来，她几乎叫喊道：
“我知道，我就知道这句话只有你才会说，贺卡就是你寄的！我心里早ຉ就明白！”
张小君没说话只是点点头拉住刘滢的双手，激动中的刘滢热泪盈眶有些口不择言了：
“你如果……，我就嫁给你！”
张小君把她搂在怀里激动得浑身颤抖地说：
“如果你还要我，如果你还原谅我，我全听你的，你要嫁给我我就和她离婚。”刘滢忽然感到เ了自己的失言，她一声不吭的依偎在他的怀里，他们都很快乐觉得很幸福。他以为不远的将来他会迎得心仪的女人归。然而不同的是，她认为ฦ自己要结束与他的关系了，因为她不止光明白自己那么简单了，她还明白了他。他们都要走自己的路，她不能ม为一时冲动说的话去负责，去破坏别人的家庭，她会默默的祝福他。再说，她不再是自由á之ใ身了，心里想着那只“关在鸟笼的画眉鸟多呀多苦恼，眼看着天空也飞不了，只好一声一声叫”的可怜，他们还是活在对方的心里会更好一些。