我转过脸看到他，他推门进来，看着我说。
街上人来人往，人间百态，一切依然那么井然有序。我们浮华的生，永远坚定不摇，不被打扰。痛苦和绝望都太渺小，在阳光下蒸得看不出一丝一毫。
“注意休息，不要碰冷的，加强点营养就行。”她面无表情地对男人说。男人在一旁连连点头。
一阵刺耳的忙音。
阳光很好，我被这样的耀眼刺得睁不开眼睛。街上的人群像鱼一样游来游去，混乱而规则。每个人都有目的地，都很清楚自己้要去哪里。我在人群里停下脚步，不知道该走向哪里。
“为什么，莫言，为什么……”他抓住我的手臂，不让我走。
正是上课时间，宿舍楼外面没什么เ人。我一出去，就看到林屿森。彼时他蜕变得更加标致，面孔干净，身材高大匀称。他已经从那ว个青涩的少年，长成了英俊的男人。只是隔了很远都感觉到เ他的忧郁๗，从空气的彼端游弋而来。
我埋下头，各式各样的人在眼前晃来晃去，像是移动的森林。头晕，我拿手摁着太阳穴。
“乔，你觉得什么才是快乐？”文森特望着平静的湖面，用同样平静的声音对我说。他的脸上有岁月洗涤之后的纹路，在阳光下熠熠生辉。
“消息出来已๐经很长时间了，春节过来通知就下来了。前一阵子他一直在忙手续，校方แ的意思是让他自己้辞职，好办一点。”
空荡的酒店房间。我蜷缩在床上，下午的时候我们在这里抵死缠绵，将整个世界抛在脑后。一转眼，他就走了，到别的女人那里。
我们去珠江边看夜景，沿江的露天咖啡厅。蓝眼睛的外国服务生拿来冰的爱尔兰咖啡，凉风习习。
他跟我说苏晴。
我走进去，手里拎着行李，站在店堂里张望。刚好是吃饭时间，里面生意非常好，穿着中式服装的服务员满地穿梭。我站在那里，一时不知如何是好。