6子溪在他租住的那间小屋整整一夜没有合眼。他每次和妻子孟雅雯犯了口角觉得心烦时便来这间小屋小憩。这天晚上，受到卧室孟雅雯的阻止后，6๔子溪便不顾一切地在深夜走出了那个形同虚设的家，虽然在他跨出门时孟雅雯冷冷地近乎警告地摔给他一句“以后就不要回来了”，但这丝毫都不能削弱他去寻找阿惠的决心。有时碍于孟父的面子和恩情，6子溪常在生活中以宽容、大度的态度处理着他与妻子孟雅雯的关系，然而孟雅雯却不解人意，偏以大小姐的脾气自居，越是承让，越是得寸近尺，有好多次还因芝麻蒜皮大的小事闹到了报社ุ，报社ุ同事表面上平平静静，私下里却因此散出流言嘲笑他是“羊肉未吃着，反惹了一身臊”，受到内外交馈，6๔子溪当即辞掉工作做了一名自由作者，丈夫的责任也不再尽了，家也很少回去。幸好在这时他已在文艺圈里小有名气，所作文章每投必中ณ，生活还算过得去。光荫如流水，就这样忙忙碌碌不觉已๐二十余年过去了。二十余年后的今天他已是声名显赫，但唯有一件事儿令他梗怀余生，那就是他一直用心血和灵魂为他当初做出的决定而忏悔了无数次后为何还不能得到阿惠的原谅。6子溪从那ว三层楼上走出来后，下决心不论花多少时间、多大代价都要在这次小城之ใ行找到阿惠。
时下已是深秋了，白天却还热得令人透不过气儿，夜晚的空气就变得凉爽起来，走在秋日的风里，6子溪刚刚浮躁的心情这时已减退了一半。他本打算这天夜里就赶往小城去，但夜已๐很深了，再加上什么东西都未曾准备，便回到了他的那间小屋、他的第二个家。
6子溪为他的这间小屋这样铭诗道：
室小哉，心敞！壁陋哉，亦煌ä！闹市无人知，闲者俱无访。窗外树婷婷，鸟欢跃窗棂；窗内人声休，一笔驰春秋。几度斜ฒ阳晚，唯室似若晨。景怡复又来，只叹人不在；但待佳人归，小屋更添辉。
这小诗是用毛笔写成并装裱起来挂在墙上的，因时间的久ื远已微泛黄色。
6子溪躺在屋子里的床上望着这小诗一幕幕地回忆起和阿惠在一起的情形来，不觉天已大亮，收拾好行囊后，6子溪便出了。
省城离小城不远，乘车约两个多小时的光景就能到达。
这次像往常一样，6子溪是挡了一辆出租赶往小城的。约两个多小时便顺利到达小城了。
6子溪下了车才觉得这个小城像以往他来时一样是那样的严肃而陌生，并没有因他的再次到来而“热情”起来。他这次带了一大包行囊，妻子已向他下了驱逐令，让他不要再回去了，这正合他的意图，他可以毫无后顾之忧地在这座城市里居住了。每每怀着这种心情远离省城后，他时常也在想这种背判道德的行径是不是太痴、太过神经了？他深知他所找寻的阿惠如果还活着，已和自己一样是四十好几而有家室的人了，相互杳无音信也已二十余载了，这种找寻用局外人的思维去推敲，想必有些不合逻辑，不合现实，可对于6子溪来说，却有着特殊的钟爱与感触。身居省城的二十多个年头里，与孟雅雯婚姻的失败给他生活带来的不谐与苦闷总让他在每次的找寻中得到排解与释放……他不苟求找到เ孟雅雯后会破镜复圆、旧梦重温，既就是找到เ后像平常人或老同学、或友人般相互拉拉话儿，瞅瞅彼此被岁月褪去了光华却依然亲切的容颜，他想那就是一种找寻的胜利、一种快乐、一种幸福了。
如果在这座城市里永远找不到阿惠，他将会在这座城市里永远居住下去……
6子溪让出租车司机将他拉到一家宾馆门口。他昨天夜里一夜未合眼，今天又坐了两个多小时的车，已๐疲惫不堪了，他要在宾馆里先休息一下再做打算。付了车费后，6子溪在这家宾馆开了个ฐ长期包房，身子往床上一倒就困得再也起不来了。
6๔子溪在这家宾馆不知休息了多久，当他再次睁开眼睛时，太阳已๐西斜，淡淡的光辉正洒在窗子上，看来已近黄昏时分了。
经过休息，6子溪的精神抖擞了许多，但肚子却变得肌肠辘辘，便下得楼ä来到外边准备吃点小吃，路经一家报刊â亭，6子溪还不忘买张地方性报纸拿在手里阅读起来。
一个人来到这座陌生的城市，一不能明目张胆地打听关于阿惠的下落，二不能ม暴露他这名人的身份，只能ม像革命时期的地下工作者一样带有隐蔽性地获取关于阿惠的消息，报纸虽然与寻找阿惠表面上看没有多大关系，但他细一想，并非如此，阿惠就生活在这座城市里，这份报纸正好覆盖着这座城市，说不清阿惠的名字就会突然出现在这份报纸上……如果放弃了参阅这份报纸的机会，岂不少了一条寻找阿惠的路径。6子溪一边翻阅着这份报纸，一边在心里这么琢磨着，突然，他跺脚地责备自己道：“以前怎么就没想到把这份报纸定下来哩！”这一跺脚，似乎提醒了来往的行人，便有人向他投来惊异的目光，有人就认出他的身份来，当他听到身后有人在喊“这不是那ว个作家6子溪”时，他便赶紧挡了一辆出租头也不敢回地逃走了。
名人真不好当，他已讨厌当名人了。他深刻地明白那些人现他的身份冲上来会对他