夜已深得厉害，在那座三层楼上却还亮着朦朦胧胧的光芒，透过窗帘半遮掩的窗子，一个上身光着膀子，下体只穿了件内裤的约四十来岁的男人这时正握着笔洒脱而又优郁地写着什么：
月上楼西，光影透帘ຈ隙。勾思念伤尔心，多少风华雪月难留今。床头一枕两人鬓，依人却非伊人身。
掀帘处月光似水，眺望里多少幽欢情侣！今夜月美虽醉人，最是情孤人难醉。问伊人，此刻境遇是否相临？
写罢，眼睛竞直愣愣地对着窗子外边默诵起来，也许是太过于激动吧，这一出声，隔壁房间里便传来了女人的抱怨：“我说6子溪呀，夜已后半了，你不要了身体，也不要吵得让别人跟着你受罪嘛ใ！这一辈子跟了你算是倒了大霉……”6子溪噎住嗓门压抑自己้不再出声，眼睛却还对着外边像思腑起什么来。
“我说6子溪呀,你到底睡不睡？不睡就永远不要再上我这床！”
6子溪犹豫片刻后，终还是步伐迟迟地走进了妻子的卧室。妻子这时已躺在床上好久了，她那骚动不安的心已渴望好一时晌了，但在6๔子溪走进卧室的那一瞬间，她却如一盆碳火被水扑灭了般孤傲地将头和身子扭向了一侧，狠狠地给了进得门来的丈夫一个冷背。
6子溪面对这样的情形已不记其数了。他深知妻子这种孤傲的情感。他已忍耐得习以为常了。走进卧室后，6子溪似往常一样万般温存地偎在妻子身旁，他像妻子养的一只小宠物般乖顺而亲昵地将头切向了妻子脸旁，一阵亲昵过后，妻子满足地软了身子。
这时，冷不提防，6子溪被妻子从上身猛然间一把推到了床上。妻子又翻过身像起初那样又给了他一个冷背。
6子溪倒在床上无耐而苦楚地望着妻子的背影陷入了冰凉而沉重的思索之中ณ。事业上的成功与感情上的不谐，这巨大的反差使他更对眼前这个不可理喻的女人感到迷茫与失望……
思索好一阵子，6๔子溪最后还是决定回小城去找令他日思暮想的阿惠。虽然此时夜已深得厉害，但他怎也按捺不住内心那团熊熊燃烧的思念之火。屈指算算，他已二十余年不见阿惠了，在他的记忆里，阿惠是奉献给他初恋的第一个ฐ女人，他也是忠于阿惠的第一个男人。时不时他就会追忆起往昔和阿惠在一起那段刻๑骨铭心的日子，想来似甜美又似忧伤。从感情角度出，他觉得愧对阿惠，甚至可以用“欺骗”二字来形容他当时对阿惠那种不负责任的态度。尤其是阿惠在绝望后给他写来的那篇《梨花雨》，更让他感到悔恨与不安。他记得那篇《梨花雨》是他们在学校时共同创น作出来的，当时表在校刊上。阿惠把这篇文章又重写给他，喻意比写信如何挖苦他，甚至直面辱骂他都感觉难受，那简直是对爱的控诉，对自己灵魂的控诉。
那ว篇《梨花雨》是这样写的：
梨花开的时候，他走了。他许诺梨花再度开时一定归来相约在梨花雨中……
梨花开了。雪娃每天都要抱着梨树高兴地歌唱、舞蹈……突然有一天，邮递员送来一封信，信上这样写道：“雪娃，很对不起！今年不能陪你共赏梨花了。”
雪娃开始有点失落。
梨花又一次开了。雪娃焦急地等待着。突然有一天，院门被蓦地推开，雪娃高兴地迎向了门外，原来是调皮的风。
梨花凋落了最后一颗花瓣，雪娃开始流下了第一颗眼泪……
梨花开了。满地都是梨花雨，似在叹息、哭泣、倾诉……
6子溪记得，那篇《梨花雨》当时是放在他租住的小屋的桌子上的，在桌上平展展地展开着，上面放了一把铜色钥๓匙，那钥匙只有两ä把，他一把，阿惠一把，这把就是其中的一把。事儿倏已过了二十余年，他一直还租住着那ว间小屋，他的好多篇优秀作品就是从这间小屋完成后飞向全国各地的。阿惠那时决定和他诀别感情后，他就一天到晚没死没活地呆在这间小屋里写，心想终有一天当自己实现了那个夙愿，当上了作家，在文坛享有了一定声誉、一定地位的时候，阿惠自然会在他感情的选择上原谅他的。但好多年过去了，以至过了二十余个春秋、以至他的名字走向了全国，作品放在了几乎每个书摊、书店最醒目的位置，可他还是得不到阿惠的消息。他多么希望自己้在这间小屋时，阿惠能突如其来地叩响这间小屋的门环，可当门环被叩响后，每次开了门见到的都是房东，要么是来催要电费、要么是要他交房租哩。让他每想起就感到愧疚的阿惠却始终没在他面前出现过，也从无音信。在极度无耐与思念的时候，他就拿出阿惠的照片凝视一阵子，而每次在凝视后收起照片时，他都会在泪水伴着叹息之中度过。为能取得阿惠的原谅，他曾专门写过一篇喻含歉疚的文章特意表在阿惠所在地的报纸上，但再多的努力最后都以失败而告终。难道是他已将阿惠的心伤到เ了极点，阿惠是永远不会再原谅他了？在他的记忆里，阿惠并不是这样一个寡情之ใ人啊。这些年来，6子溪一直都是在这种复杂的猜测与爱情补救中度过的。他有时实在想不通了便搭上车去阿惠所在的小城走一趟，看上苍是否有情让他与阿惠在街头蓦