孩子们的涂鸦,海报,ไ以及一个铁制的小小自行车选手,这是一位朋友在巴黎,鲁贝自行车赛开赛的前一天寄来的纪念品,我也仔细端详围着护栏的床,这张床是我六个月以来,像岩石上的寄居蟹一样赖着不走的地方,不需要思索很久,就知道我人在哪里,ไ我记得我的人生是在去年十二月八号的那个星期五起了个大反转,在那以前,我从来没有听过别人提起脑干,ไ那ว一天,我心血管生意外,所谓的脑แ干丧失了传导的功能,ไ我才猛然了解它是我们头脑运作的重要枢纽,是联结大脑与神经末梢必不可少的路径,ไ以前,我这种病叫,脑溢血,一旦作,二话不说就是死路一条,ไ救生医疗技术的进步,使得病人所受的刑罚更加精巧,我虽然免于一死,却陷在这样的处境里,从头到เ脚全身瘫痪,意识清醒地封闭在自己的内在世界中,无法和人沟通,只能靠着眨左ุ眼皮,ไ与外界对话,这种病症刚刚才被英国医生命名为ฦ,闭锁症候群,当然,当事人总是最后才知道自己交上这样的好运,以我来说,ไ在身体机能完全受损之前,我应该是昏迷了二十天,又连着好几个礼拜意识模糊,一直到一月底,我才在贝尔克海军医院一一九号病房里苏醒过来,也就是在现在照进来早晨第一缕光线的这间病房..ๆ....ๆ。
