“是没有上火的理由。可是我以前参加过这种由á验尸官主ว持的传讯。在这种场合,很容易把一个ฐ人弄得情绪紧ู张,烦躁易怒。你可别去把这家伙惹怒了。”

“我记得她把香烟掐熄๠在沙旁的烟灰碟里,然后站起身,双手举ะ过头顶伸了个ฐ懒腰。

克里斯ั的港务长业已登上搁浅船只的尾部;戴绒线帽的潜水员坐在港务长的灰色汽艇里待命。

“八点半。带黑领ๆ结的正式宴会。说定啦,届时恭候大驾光临。”

不管怎么说,这次晚会好歹得挺过去。谢天谢地,沃斯老店的衮衮诸公总算及早把我的服装送来了。衣眼包在薄棉纸里,看上去津美工致。假也没说的,足以乱真。早饭后我试着穿戴了一回,我照着镜子一看可傻了眼,自己้的顿然改观,显得神采奕奕,仿佛完全变成了另一个ฐ人,一个ฐ更有韵致、更有生气、更活泼可爱的角色。迈西克姆和弗兰克老是追问我穿什么化装舞服。

“好很,谢谢您,太太,希望您全家安康。”

“我没干什么เ呀,”他又说了一遍。“对谁也๣没有说过。我不想被人送进疯人院。”一滴眼泪顺着肮脏的腮帮子滚下。

“这艘船多大?”

“嗯,我挺喜欢。对啦,我们总得送你点什么เ。你喜欢什么东西?”

正文第0่8章

“这么说来,范-ๅ霍珀夫人对蒙特卡洛厌倦了,她想回家。我跟她一样,也想回家。她回纽约,我回曼陀丽,你爱上哪儿?自己选择吧。”

1้罗马神话中为ฦ诸神报信的使者。

这就是曼陀丽!我们的曼陀而故居!还是和过去一样的隐僻、静谧。灰色的砖石在境的月光里显得白惨惨的,嵌有竖框的窗子映着绿草坪和屋前平台。时光的流逝,丝毫无຀损于围墙的完美对称,也无损于宅基本身,整个ฐ宅子宛如手掌心里的一颗明珠。

迈克西姆一耸肩说:“这是头一回听说。”

朱利安上校以疑ທ问的目光,看看这个,接着又看看那ว个。“听着,费弗尔,”他说,“你到底对什么不满意?”

费弗尔以呆滞的目光看着上校,有好一会。我看出他是在心底盘算,只是此刻他还不十分清醒,无法把自己心里的打算-一付诸实现。他慢腾腾地把手伸进背心的口袋,取出吕蓓卡写的便条。“在吕蓓卡作那次所谓的自杀出航之ใ前๩几小时,她写了这张便条。你拿去看吧。我要求你读一读便条,然后请你告诉我,一个写这种便条的女人是不是可能ม打定主意要自杀。”

朱利安上校从口袋里掏出一个盒子,从中取出眼镜,读了便条。过后他把纸条还给费弗尔,回答说二“不,从表象看,不会。但是便条内指的是什么เ,我不明白。也๣许你知道。要不,德温特知道?”

迈克西姆没有回答。费弗尔用手指搓着那ว纸条,一面不住地打量朱利ำ安上校的脸色。“我表妹在这封信里安排了一个ฐ时间、地点都非常确定的约会,是不是?”费弗尔说。“她特地吩咐,让我当夜开车来曼陀丽ษ,因为她有事相告。究竟是什么事,我看谁也没法知道真相了。可这与本题无关。要紧的是她安排了约会,而为了见我特地在海ร滩小屋过夜。至于她开船出去这个ฐ事实本身,我也不觉得奇怪。她常常这样,在轮敦忙了一天之后,松散个把小时。可是在船上砸洞,有意寻死溺毙,这可是那种神๰经质的女人一时冲动的蠢举。哦,不,朱利安上校,老天爷有眼,她才不这么干呢!”血涌ไ上这家伙的脸,说到最后他已大声叫喊起来。这种腔调对他其实并无຀好处,我看见朱利安上校嘴角隐隐撅起,这说明他对费弗尔印象不佳。

“亲爱的朋友,”上校说,“跟我脾气一点儿也没用。我不是主持今天下午传讯会的验尸官,也不是作出裁决的陪审团一员。我只不过是本地的行政官。当然,我愿意尽力效劳,为你,也为德温特。另一方แ面,你跟别人一样,也๣听取了船舶建筑师的证明,说是阀门大开,船底有洞。好吧,让咱们直入本题。你以为事情的实在经过怎么样?”

费弗尔转过头去,眼光慢慢移到迈克西姆身上,一边还在用手指搓那便条。“吕蓓卡从来没旋开海ร底阀门,也没在船板上开那些洞;吕蓓卡决不是自杀的。你问我的看法,那好,苍天在上,我这就说。吕蓓卡被人谋杀了。要是你想知道凶手是谁,这不,就是站在窗口这家伙,脸຀上挂着高人一等的该死的微笑。这家伙没等得及给死者过周年,就把他遇到的第一个女孩子匆匆娶ດ来做了妻子。就是这家伙,你要抓的凶手就是他——迈克西米轮-德温特先生。仔细看看这家伙,把他吊在绞刑é架上,仪表倒挺不错,对吧?”

费弗尔说完纵声大笑,这是醉汉的刺耳尖笑,笑得做作,笑得莫名其妙。他一边笑,一边还是不住地用手指搓着吕蓓ã卡写的便条

正文第24๒章

感谢上帝!幸亏费弗尔纵声大笑,幸亏他伸出手指点戳,脸涨得像猪肝,瞪着充血的双眼,也๣幸亏这家伙站着不住地摇晃身子。这一切使朱利安上校开始带着敌意看待此人,并站在我们这一边来。我看见上校脸຀上显出极度憎恶的神๰色,双辱不住地抖动。朱利安上校不相信他的话;朱利安上校站在我们一边。

“这家伙喝醉了,”他沉静地说。“他在胡言乱语些什么เ,连他自己้也不明白。”

“我喝醉了?”费弗尔大声嚷嚷。“啊,不,我的好朋友!你也许是个行政官,外加上校军衔,可是这对我一点没什么两样。这一回跟以前不同啦,法律在我这一边,我可决不错过机会。这一地区除了你,还有好几个行政官呢!那些人有头脑แ,也懂得法律的寒义,可不像那些因为无能而在多年前被一脚踢出军队的老兵,胸ถ前挂满微不足道的勋章,到เ处招摇过市。迈克斯-德温特杀了吕蓓卡,我会证明这一罪孽的。”

“稍等片刻,费弗尔先生,”朱利安上校不动声色地说。“今天上午的传讯,你也๣在场,对不?我想起来了,我曾见你坐在大厅里,倘若你深感裁决有失公允,为什么不当场对陪审团和验尸官本人言明?为什么不在庭上拿出这封信?”

费弗尔瞪眼望着他,边笑边说:“为ฦ什么?因为我不想这么เ干。这就是原因。我情愿到这儿来,亲自跟德温特谈一谈。”

“我给你打电话的原因也正在于此,”迈克西姆从窗口走近几步说。“费弗尔的指控我们都已听说过了。我向他提出了同样的话题:为什么เ不把自己的怀疑ທ告诉验尸官?他说他不是富翁,倘若我同意向他每年两ä三千镑的款项,了他此生,他就不来打扰我。当时,弗兰克在场,我妻子也在场。他们两ä人都听到的。你问他们好了。”

“全是事实,阁下,”弗兰克说。“讹诈,纯粹而直截了当的讹诈。”

“是的,一点不错,”朱利安上校说。“问题๤在于讹诈这玩意儿从来不是纯粹的,也谈不上直截了当。搞讹诈的人即使到头来弄得坐牢完事,也会给许多人带来莫大的难堪。不过,有时清白人也会遭缧绁之灾。在这个案子里,我们将尽量不使这种情况出现。费弗尔,我不知道你此刻๑是否已๐经酒醒,能不能以正常的神志回答我的问题。要是你不再生拉硬扯,胡乱进行人身攻击,我们才有可能ม把整个ฐ案子及早弄个ฐ水落石出。刚才,你对德温特提出一个严重的指控。请问你可有任何证据,来作为ฦ此项指控的后盾?”

“证据?”费弗尔说。“你要证据干什么?船底那些洞还不足以构成证据吗?”

“当然不足,”朱利安上校说。“除非你能找到เ一个ฐ目击者作证人。请问你的证人在哪儿?”

“让证人见鬼去吧!”费弗尔说。“这事当然是德温特于的。还有谁会去杀吕蓓卡?”

“克里斯ั有很多居民,”朱利ำ安上校说。“你怎么不去挨家挨户调查呢?换了我就可能这么เ做。如果说你手里掌握的证据可以用来对付德温特,那么同样也๣可以用来对付我。”

“哦,是这样,”费弗尔说。“原来你准备自始至终扶他一把,你是打定主ว意当德温特的后盾了。你是他的座上客,他是你的酒肉朋友,这一来你就护着他了。他是这一带的名人,曼陀丽的庄园主。你这该死的势利鬼,卑劣的小人!”

“留神,费弗尔,说话留神๰一点。”

“你以为ฦ这样一来就能ม把我压倒吗?你以为我没法到法院去起诉吧?我会把证据摊在你面前的。告诉你,德温特因为恨我而杀死了吕蓓卡。他知道我是她的情人,他妒嫉,疯般地妒嫉。他打听到她在海滩小屋等我,于是就乘黑夜跑去,杀了吕蓓卡。接着,他把尸体拖上帆船,把船凿沉。”

“费弗尔,你的故事编得相当巧妙,不过我得再说一遍:你没有证据。找个ฐ目击者做你的证人,这样我也许才会认真看待你的指控。我知道海ร滩小屋,那屋子不是用来野餐的吗?德温特夫人还把它作为堆放船帆索ิ具的地方。要是你能ม把那小屋变作一所普通的平房,左ุ近有五十所同样的房屋住着人,那ว倒多少能证实你刚才的故事哩,只有这样,左ุ邻๑右舍中才可能有人目击事情的经过。”

“等一等,”费弗尔慢悠悠地说。“等一等……德温特那ว天夜里可能ม确实遭人撞见了。可能性还不小呢!值得查一查。要是我找到เ一个ฐ证人,你怎么เ说?”

朱利安上校耸耸肩。我看到弗兰克以询问的目光扫了迈克西姆一眼,迈克西姆则ท一声不吭,只是一个劲儿盯着费弗尔看。突然,我明白费弗尔的意思了,我知道他说的是谁。一阵惶恐之ใ中,我不得不承认他是对的。那ว天夜里确实有个目击者,我又想起零星的片言只语。那些话的寒义当初我不理解,还以为是一个ฐ可怜的白痴头脑里互不连贯的呓语。“她在那下面,对吗?不再回来了。”“我没对人讲过。”“他们会在那ว儿找到她的,对不对?鱼儿把她吃了,是不是?”“她永远不会再回来了。”贝恩知道,贝恩看见的。贝思虽然神๰志失常,疯疯癫癫,可始终是个目击者。那天夜里,他一定藏在林子里,样眼看见迈克西姆解缆开船,后来又独自划着橡皮筏子从海上回来。我感到自己脸຀上唰地没了一点血色,于是赶快一仰头背靠着垫子。

“这一带有个低能儿,老是在海滩闲逛,”费弗尔说。“那时我常来曼陀丽ษ和吕蓓卡优会,此人就在这一带出没,我常见到他。闷爇天气,他老是在树林里或是海滩上过夜。这小子神经有点毛病,所以决不会自动站出来作证。可是如果那天夜里他的确看见了什么เ,我有办法让他说实话,而被他撞见的可能性还真他妈不小呢。”

“这人是谁?他在胡说些什么เ?”朱利ำ安上校问。

“他指的一定是贝恩,”弗兰克说,接着又向迈克西姆扫了一眼。“是田庄上一个佃户的儿子。可是此人无法对自己้的言行负责,因为他生来就是个ฐ白痴。”

“那วtamaທde有什么关系?”费弗尔说。“他不也长着一双眼睛?他知道自己้看见了什么เ。只要让他回答“是’或‘不’就行了。这下你们害怕了,是不是?不再那么信心十足了吧?”

“能不能把这人找来问一问?”朱利安上校问。

“当然可以,”迈克西姆说。“叫罗伯特马上到贝恩母亲家,弗兰克,把这人带来。”

弗兰克迟疑着。我看见他斜瞥了我一眼。

“快去,看到上帝ຓ份上,”迈克西姆说。“我们难道不想把这件事快点了结吗?”弗兰克遵命走出屋去。这时我那ว心口灼痛的laທo毛病又犯了。

几分钟后,弗兰克回到藏书๰室通报说:“罗伯特是开着我的车去的。只要圆恩在家,十分钟็内准到。”

“下雨天他肯定在家,”费弗尔说。“不会出去的。我会让你们各位看我如何使这人开口。”他笑着看看迈克西姆,仍然涨红了脸຀。他激动得浑身冒爇气,黄豆般的汗珠挂了一头。我注意到这人颈背上的肥肉都堆在衣领外面,耳朵又长得特别低。那种花花公子般的好相貌寿命不长了。此人已经肥得不成样子,浑身都是赘肉。他又拿了一支烟。“你们几位在这儿像是组织了一个小小的帮派,”他说。“谁都不肯出卖别人。连地方แ上的行政官也๣入了伙。不过我们当然不能把新娘子算在里头。做妻子的哪有证词反对丈夫之理?克劳利无疑捞了不少好处,他也๣明白要是实话实说,就非砸饭碗不可。要是我没猜铝,在他灵魂深处对我还有一点嫉恨呢。克劳利,当年你在吕蓓卡身上没得到เ多少好处,对不,花园里的优径是不是还不够长?这一回倒是容易些了,是不是?新娘子一晕倒,总是对你的殷勤扶持感激不尽。等她听到判处她丈夫死刑那ว会儿,你的手臂倒是现成的支持呐。”

事情生得迅雷不及掩耳,我甚至没来得及看清迈克西姆的动作。我只看见费弗尔一个踉跄,倒在沙扶手上,接着又滚到地上。迈克西姆正站在他身旁。我觉得恶心,迈克西姆竟接了费弗尔,这不免有失身分。我多希๶望自己不知道这口事,多希望自己没有在场目击这一幕。朱利ำ安上校铁板着脸຀,没说一句话。他转过身来,走到我身边站定。

“我看您最好还是上楼ä去,”他不动声色地说。

我摇了摇头。“不,”我低声说。“不。”

“此刻那家伙什么话都说得出的,”他说。“刚ธ才您见到เ的这一幕可不特别ี雅观,是吗?当然,您丈夫做得对,可当着您的面这样做,太遗憾了。”

我没做声,只是看着费弗尔慢慢从地上爬起来。他颓然倒在沙上,用手绢擦着脸຀。

“给我端杯酒来,”他说。“端杯酒来。”

迈克西姆朝弗兰克丢了个ฐ眼色,弗兰克便走出门去。屋子里的人谁也不说话。一会儿工夫,弗兰克端着盛放威士忌苏打的托盘走回房间。他调制好一杯酒,递给费弗尔。费弗尔端起就喝,那贪婪的情状简直像头野兽。他把嘴巴凑到玻璃杯上去的时候,表现出一种耽于口腹之乐的下贱样子,上下嘴๨唇一下子覆在酒杯上,那姿势更是特别ี。他脸上有一道深红色的印子,那是迈克西姆一巴掌留下的痕迹。

迈克西姆已再次转过身子,走回到窗口。我看看朱利ำ安上校,现他正以微妙而专注的目光打量迈克西姆。我的心开始剧ຕ跳。朱利安上校为什么要这样盯着迈克西姆看?

是不是他开始动摇,心底产生了疑窦?

迈克西姆没现这目光,他还是自顾自观看雨景.雨势并未减弱,那不绝于耳的滴答声充斥ม整个房间。费弗尔喝完酒,把杯子放回到沙旁้的茶几上。他呼吸急促,不朝我们中ณ的任何人看一眼,只是呆呆地直视面前的地板。

小房间里响起电话铃声,十分尖利,十分刺๐耳。弗兰克走去接听。

接着他又走回来,望着朱利安上校说:“是令媛打来的。府上的人问,是不是等你回去再开饭?”

朱利安上校不耐烦地一挥手:“让他们先吃好了。就说我也不知道什么时候才能回家。”他看看手表,又咕哝着说:“亏他们想得出打个电话来。真是选的好时候。”

弗兰克走到小房间去回话。我想象着线路那ว一头的姑娘,大概就是爱打高尔夫球的那一位吧。我想象着她在大声对妹妹说:“爸让我们先吃。他究竟干什么去了?排骨一冷会老得没法咬呢。”那边一个小小的家庭今晚也乱了套,他家的作息规矩被我们打破了。所有这些无຀足轻重的小事,一件接一件,互为ฦ因果,而归根结蒂都是因为ฦ迈克西姆杀了吕蓓ã卡。我朝弗兰克看看,他的脸色苍白,表情严å峻。

“我听到เ罗伯特开车回来了,”他对朱利安上校说。“那边一扇窗正好面对车道。”

他走出藏书室,去大厅迎接。弗兰克说话的当儿,费弗尔已抬起头来,接着他再次从沙站起,朝门口张望,脸上露出陰险的怪笑。

门开了,弗兰克一边往里走,一边回头对着外面大厅里的人说话。

“没关系的,贝恩,”他轻声细语地说。“德温特先生想送你几支香烟。没什么เ可害怕的。”

贝恩手足无措地走进屋来,双手捧着水手帽。因为没戴帽子,这人显得光秃秃的,完全变了样。我第一次看到,原来他的头剃得津光滴溜,一根头也๣没有。贝恩这会儿看上去真是变了样,一个ฐ十足的丑八怪。

屋子里的灯光像是照花了他的眼。他痴呆地环顾房间,不住地眨巴小眼睛。他的眼光落在我身上,我报以心神不定的淡淡一笑,可不知他是否认出了我。他只是死命地眨眼睛。费弗尔慢慢向他走去,在他面前๩站定。

“喂,”他说。“上次打照面以来,日子过得怎么เ样?”

贝恩傻乎乎地望着他,从他的神色看,像是根本不认识这个人。他也๣没答话。

“怎么样?”费弗尔又说。“你知道我是谁,对吗?”

贝恩只顾ุ摆弄手里的帽子。“啥?”他问。

“来支烟,”费弗尔说着把烟盒递过去。贝思看看迈克西姆和弗兰克。

“没关系,”迈克西姆说。“随你拿好了。”

贝思取了四支香烟,一只耳朵背后夹两支。过后,他又开始摆弄帽子。

“你知道我是谁,是不是?”费弗尔再问一遍。

贝恩还是没答话。朱利安上校走过去对他说:“马上就可以让你回家,贝思。这儿没有人会伤害你。只要你回答一两个问题๤。你认识费弗尔先生吗?”

这一回,贝恩摇了摇头说:“我从来没见过他。”

“别taທmade装蒜,”费弗尔粗暴地说。“你心里明白,你曾见过我,看见我到เ海滩小屋去。德温特夫人的小屋。你在那儿见过我的,不是吗?”

“不,”贝思说。“我谁也๣没看见。”

“你这该死的糊涂蛋加骗子手,”费弗尔说。“你敢站在我面前胡说八道吗?去年,我同德温特夫人一起在林子里散步,一起走进小屋,你敢说没看见吗?有一次你从窗口偷看,我们俩不是这着你了?”