杨子厚,只能是那个ฐ特定历史时期的东西。假如这本书里抽掉杨子厚,整本书就会很受损伤,虽有大家称赞的曹兀龙、冯彦虎、朱仕第三个男性大将,但更有时代特点的还是杨子厚。没有杨子厚,说这本书๰是写那个特定的文革时期的,还不能那么令人信服。因为曹兀龙无非就是两大罪状么,一个是任人唯亲,一个是造成绩运动,这两点,怎么能说是文革时期的特点呢?不能。而杨子厚,在这本书里起了画龙点睛的作用,笔墨不多,但他的重要性,他的典型意义,他的时代价值,以及留แ给人们反思的东西却极其多!

文戈,我觉得有作者自己的影子,秀才,剔透,冷静地关注着生活,充满着青春激情。作者展开那些青年男女的生活、爱情和友谊,他们的喜、怒、哀、乐时,特别能打动人,是这本书里出讽刺๐格局之外的很有诗意的地方。这本书写的那种生活很沉闷,但有诗意的美。这种诗意的美就在这些青年人身上。

这本书๰,我的总体印象确实很不错的。是本非常细腻、非常坚实、非常丰厚、极为真实、沉甸甸的一本书,有非常新鲜的东西、非常深刻的东西。当然,作者的叙述有些地方呆板一些,但我们不得不说,它的语言本身具有很强的内容。由á于小说在总的情节设计上没有太明确的引人入胜的故事或者说衔接的情节骨架,使小说秃了一点,闷了一点,这是不足;另一方面,这也是它的优点,它是真正写生活,真正写批判ศ生活的,真正的文学的东西。

๔1้61้8;

读者不甚了了。

这说明“喜剧小说”是个ฐ很有价值的品种,有人把它比作“文字的漫画,纸上的相声,长篇的小品,抒情的杂文”,不是没有道理。

比如他写一把手曹兀龙,说“他出生在一个贫穷而坚强的农民家庭,在该上学的年龄,却顶着风雪在茫茫的大山里放羊。山里新鲜的空气和艰苦的劳动造就了他强健的躯体,同时也让他习惯了运用鞭子。当了代理书记,牧羊的鞭子是放下了,思想里的鞭子却还在挥舞。不论他穿什么衣服,坐什么交椅,骨子里,他只是个ฐ对着空旷的山野吼叫的农民。牧羊人实际上就是个独裁者,他的全部精神资产就是个人意志和鞭子。羊不会反抗,无论牧人的指挥正确还是错误,它们只该服从,否则,鞭子伺候。”不多一段话,却把一个粗俗、生硬、权力欲极强的领导人活画ฑ了出来。

再比如写朱仕第老婆,说“他有位看不出年龄的妻子,叫虞观鹤,在县文化馆工作,老家是浙江温州,但水泉县的人分不清,都叫她‘上海人’。她长得并不艳丽,但皮肤要比当地人细嫩,很会打扮。说‘很会’,是因为她并不穿得花枝招展,同样的灰蓝布,她却收拾得那么合体,穿得又干净又利ำ索,别人学都学不来。”很多人可能ม都有这样的感觉,南方人到เ北方来,是与当地人不同的,尽管穿同样的衣服,总还是与当地人不一样,哪儿不一样呢?其实不是外表,是有一种看不到的精神状态不同,这才是“学都学不来”处,多么准确的表达,几句话,一只鸡群中的鹤就凸立在众人面前了。

还有一段写冯彦虎的,这个被女色掏空了身子的汉子,虚弱不堪,但上级领导要来检查工作,他不得不强撑着上工地搞大会战,忙累了整整一天,领导却没来,他从精神到肉体都瘫了,连骑自行车的力气都没有了,文戈却还要和他辩论会战该不该搞,他哪有力气讨论,那几句描写简直令人叫绝:“一来冯彦虎着实累了,二来他也不想和文戈讨论这些事,叫住一辆架子车,自行车交给一个社员推着,他斜躺上去,让人拉着走。仿佛一只累坏的骟猪,软兮兮地瘫在车箱里,随着车子的颠簸,浑身的肉水囊似的跟着一颤一晃。”

其次,《〇》的语言,是一种生动的幽默、机智和风趣,并非一程不变,而是根据描写对象的不同随时调整叙述角度,以便给读者最贴切最生动的印象。

比如,代理书记曹兀龙出场时,作者写道:“他的眼睛很有些与众不同,有人叫牛眼,文雅点的人叫它金鱼眼,稍俗些的叫水泡眼,水泉县的人却只叫蛤蟆眼。这倒并不含特别的贬意,只是因为地处偏僻,只见过蛤蟆的缘故。他嘴๨角噙着白沫,牙齿一咬一咬的,好像在恨什么人。并不带凡的气象,却故意装得高贵、气慨不凡,眼睛一鼓一鼓的,力图显示ิ他是与众不同的庞然大物。”不仅仅是外表的摹写,连描写对象的精神状态都画出来了。

再比如,朱仕第出场时,作者写道:“他,南方人的脸຀型,一幅度数不深的眼镜遮住了本来很灵活的小眼睛。没有胡须的脸清瘦而苍白,总带着一丝莫测高深、若有若无的讥笑。干练而优雅的风度使人产生敬意,但那两片薄薄的轻易不开启的嘴唇又使人觉得他的心有包皮。他姓朱,不姓刁,但却名仕第,那是他有学问的父亲给起的名,所以虽经了‘文化大革命’,却没有改为ฦ朱造反或朱革命。”幽默,风趣,仿佛有股透视灵魂的力,这种从外表出,直逼描写对象灵魂的写法,比静止的外表描写不知道生动了多少倍。

第三,《〇》的语言,在幽默、机智、风趣的同时,还暗含着辛辣,仿佛酒,形态是柔软的水,但却有火的性格。

比如,在谈到“文革”期间,阶级斗争理论统治着社会,基层政权遭受着反复夺权和更换,作者写道:“本来,到一九六八年九月五日,随着西藏和新า疆两个自治区的夺权胜利,全国山河已经实现了‘一片红’,一九七六年早ຉ已‘红’过了县一级,也‘红’过了公社ุ、大队、生产队,但不知为什么,这颜色总保持不了稳定,上台的各级政权,似乎ๆ都有点像血,刚上来时还新鲜,所以是‘红’的,但过不了多长时间,就‘黑’了,会被新的‘红’代替。所以夺权工作一直在一次又一次地反复进行,领导也是换了再换。”

再比如朱仕第要拍一把手曹兀龙的马屁,想用公款给曹家里装电å话,却又不想承担万一有事的责任,就跑去找副书记刘忠,让刘ถ点头。作者写道:“别以为他心眼儿坏,那年月,人们的智慧和精力都是集中使用的,要‘专项’往‘斗争’上做工夫,连放个屁都要算计好角度,以使让对手挨臭,装电话比放屁大多了,岂能不考虑个一石二鸟的法儿,在利ำ己的同时最大限度的损人。”

还有一段写曹兀龙没水平硬装水平:“他小时候是放过羊的,明白羊群大羊多就是好。领ๆ导的水平就显示ิ在讲话的时辰上,时辰越长,说明水平越高。讲话稿自然也要以多为上,因为页数多才能念得时间长,这个ฐ道理他早就悟出来了。”

第四,《〇》的语言,不仅幽默、机智、风趣,细读,仿佛还有表情。

比如读这段话:“人说女人是水,怕有几分道理。水泉县干旱ທ,书记、主任谈了半天工作,早已干巴๒巴的了,忽然看见这么清汪汪一潭水,眼珠子一下就被吸引过去了。冯彦虎觑一眼呆的书记,介绍道:‘这是咱们公社红沙沟大队妇联主任,吕翠儿同志,新提拔不久,工作挺热情的。’‘吕翠儿?’曹兀龙不由重复了一句,仿佛在品一截嫩黄瓜。看她结实的身子,红扑扑健康的脸膛,特别是配在那双黑白分明的大眼睛上扑闪扑闪的茸茸眼睫毛,曹兀龙忽然心里有些乱。他不由á自主,猛然想到了兰曼曼,要说漂亮,兰曼曼自然上些,但她绝没有这位茸茸眼的结实健壮。兰曼曼是一种城市๦人细气的娇嫩,好比桑杏、葡萄,要小心地用手指尖儿去掐;而吕翠儿却是大个儿的苹果、黄瓜,可以大口吃得。他不自觉地站起身,微笑着伸手过去,说:‘吕翠儿同志,你好。’”“吕翠儿长这么大,还没和县上的大官握过手,见状,心先跳起来,脸更红了。见书记的手伸在那里,不握不好,要握又觉不敢,瞅一眼冯彦虎,想从他眼中讨个主ว意。见冯彦虎笑着鼓励,这才怯怯地将手伸过去,却觉得书๰记的手又温暖又有力,比一般礼节性的握手似乎ๆ长了几秒。她心里一紧一松,意识到เ曹书记是个男人。”“下级碰见上级,特别是级别相差ๆ较大的上级,只会觉得他是上级,并无性别之分,一旦感觉到性别,这上级便回到了人间,不再是高悬在天空威严不可侵犯的概念了。吕翠儿意识到了这一点,轻轻将悬着的心放回了原处,碰见书记的惊惧不见了,脸上涌出一层见了男ç人的红晕。”

有没有一种感觉?仿佛台上的这几个男女正在被冷眼旁观的人注视着,他们的一举一动,都在别人眼里,他们自己却不知道,你会不自觉地觉得自己就是那个ฐ冷眼旁观的人,在阅读中窥到了一个天大的秘密,从而获得一种快感,当然,得先把这秘密藏起来,等有机会再告诉给最好的朋友听,大家一起取个乐่子。

第五,《〇》的语言,不仅幽默、机智、风趣,还有哲理性,常给人意外的启迪。

比如:“这有点像处女接客,第一次总有点战战兢兢,一旦迈出了第一步,往后就无所顾ุ忌了。”

“傻瓜时时想表现自己的聪明,聪明人只是明白该在什么时候装傻。”

“大事清楚,小事糊涂,是大材!大事清楚,小事也清楚,是小材!大事糊涂,小事清楚,是庸才!大事小事都糊涂的是蠢才!”

“‘贫农’虽贫,到底是天堂里的穷人,而‘漏划地主’可是实实在在的阶级敌人,是地狱里的穷鬼。”

“人生当官烦恼始。”

“人太聪明了,就像棉花里的针,要想不扎着人也๣难。”

“聪明人看傻瓜是傻瓜,傻瓜看聪明人也是傻瓜,只有聪明人才能看出聪明人的聪明。”

读者碰到这样的的语言,很自然地要有个停顿,品味思考,无形中就会加深印象,对作品的理解也会产生好的影响。