小曼睁开眼睛朝他看看，又把眼闭上了。她讨厌他。
叔华脸上一红，又笑了。“我很感激你的信赖，志摩，放心去吧。把丰富的成绩带回来。”
愁闷、悒郁๗、愤世嫉俗和深埋心底的爱之幻灭，统统烟消云散了。
泰戈尔慈祥地笑着，睿智而锐利的双目细细端详着志摩。他感到เ站在面前的这个隽逸之气逼人的青年，自有一种卓尔不群的非凡气质，如此动人，如此富有感染力；他心头涌ไ起一股深沉的爱。
一到เ晚上，成群的叫花子集聚在这里，铺上几块破芦席，就成了宿处。他们称它为“台下的窝”。kungua
他推开门，走出了沉闷的房间，骑上自行车。
一个星期后，志摩已坐在罗素家客厅的沙上了。
就不公平了。”
演讲结束后，志摩找到了早些时候结识的林宗孟：“老伯，您能介绍我认识狄更生先生吗？”
“这是张先生溢美了。小犬实是愚顽得很。”徐申ã如掩盖着自得之色，淡淡一笑。摇着头说。
今夜，她倚在窗口，忽然感到一种前所未有的孤独。诗人不在她的身边，周围的世界显得出奇的空旷和荒凉。诗人去了，带走了他的心灵，这世界失去了全部的色彩和意义แ。
眉，我总说有真爱就有勇气，你爱我的一片至诚，我身体磨成了粉都不能怀疑，但同时你娘那里既ຂ不肯冒险，他那里又不肯下决断ษ，生活上也没有改向，单叫我含糊的等着，你说我心上哪能有平安，这神魂不定又哪能做事？因此我不能不私下盼望你能进一步爱我，早ຉ晚想一个坚决的办法出来，使我早ຉ一天定心，早一天能ม堂皇的做人，早一天实现我一辈子理想中的新生活。
他解说罗密欧与朱丽叶，解说爱的伟大和完美。
恋爱之所以为ฦ恋爱，就在它那绝对不可改变不可替代的一点；罗密欧爱朱丽叶，愿为她死，世上再没有第二个ฐ女子能ม动他的心；朱丽叶爱罗密欧，愿为ฦ他死，世上再没有第二个男ç子能占她一点子的情，他们那恋爱之所以不朽，又高尚，又美，就在这里。他们俩死的时候彼此都是无遗憾的，因为死成全他们的恋爱到เ最完全最圆满的程度，所以这‘dieuponakiss’是真钟็情人理想的结局，再不要别ี的……
“定情’——thespirtuelmpent，thegreatmutualgivingup——是一件伟大的事情，两个ฐ灵魂在上帝的眼前自愿的结合，人间再没有更美的时刻๑——恋爱神圣就在这绝对性，这完全性，这不变性；所以诗人说：
……thelightofa9๗hoelifedies，
9๗henloveisdono
恋爱是生命的中心与精华；恋爱的成功是生命的成功，恋爱的失败是生命的失败，这是不容疑义แ的。”
他生病了，这病也变成了爱的遐思：
“……早先我有病时总想妈妈，观在连妈妈都退后了。
我只想我那ว最亲爱的，最钟爱的小眉。我也想起了你病的那时候，天罚我不叫我在你的身旁，我想起就痛心。眉，我怎么เ不知道你那时热烈的想要我……今晚轮着我想你了，眉！我想象你坐在我的床头，给我喝热水，给我吃药，抚摩
我生痛的地方，让我好好的安眠，那多幸福呀！我愿生一辈子病，叫你坐一辈子的床头……”
他给爱涂上了浓浓的理想主义色彩，他在追求一个性间无法容存的美的境界：
“……我要的是你的绝对的全部ຖ——因为ฦ我献给你的也是绝对的全部，那ว才当得起一个ฐ爱字。在真的互恋里，眉，你可以尽量、尽性的给，把你一切的所有全给你的恋人，再没有任何的保留，隐藏更不须ี说……爱是人生中最伟大的一件事实，如何少得一个完全：一定得整个换整个，整个化入整个，像糖化在水里……
眉，方才你说你愿意跟我死去，我才放心你爱我是有报了；事实不必有，决心不可不有，因为ฦ实际的事变谁都不能测料，到了临ภ场要没有相当准备时，原来神圣的事业立即变成了丑陋的顽笑。
我不仅要爱的肉眼认识我的肉身，我要你的灵眼认识我的灵魂。”
爱哺养了他的诗。
没有爱也就没有诗。
“今晚天上有半轮的下弦月；
我想携着她的手，
往明月多处走——
一样是清光，我想，圆满或残缺。
庭前有一树开着的玉兰花；
她有的是爱花癖，
我忍看她的怜惜——
一样是芬芳，她说，满花与残花。
浓荫里有一只过时的夜莺；
她受了秋凉，
不如从前浏亮——
快死了，她说，但我不悔我的痴情。
但这莺，这一树残花，这半轮月——
我独自沉吟
对着我的身影——
她在哪里呀，为什么悲伤、凋谢、残缺？”
然而，爱终究不是诗，不是神力，没有那么多的理想色彩，你爱的如果是一个人而不是一个神，这爱就永远与烦恼、顾虑、痛苦、琐碎的世俗生活统绕在一起。
二十八
小曼终究敌不过家人的压力和王赓的催逼，还是跟随母亲去了上海。
志摩陷在绝望中，像个ฐ陷在无边幽黯中的孤魂，没有目标，没有归宿，不知该怎样打日子，不知该走向哪里。走了小曼，北京城顿时变得空荡荡的，太阳没有了光芒，世界失去了重心和色彩；哭泣没有眼泪，呼唤没有回声。他忍受不住了，他要疯了。
从八月九日到เ九月十七日，四十个晨昏，志摩的灵魂在天堂——地狱——天堂——地狱之间走了几个来回。
命运把他在大欢大悲之间的猛抛猛掷，折磨得他憔悴不堪了。
他傻似地独自去杭州ะ灵隐，直挺挺地躺在望雷亭下那条石凳上寻梦，脸上盖着小曼送的一条小红绢。
他的爱是雷峰塔，在风风雨雨中ณ，倒了，埋了。
九月十七日，他写下《爱眉小札》的最后一篇。
“再没有雷峰；雷峰从此掩埋在人的记忆中ณ：
像曾经的幻梦，曾经的爱宠；
像曾经的幻梦，曾经的爱宠，
再没有雷峰；雷峰从此掩埋在人的记忆中ณ！
眉呀，想不到这《爱眉小札》，欢欢喜喜开的篇，会有这样悲惨的结束。”
他买了去上海的火车票，神思恍惚地来到เ上海。
但是，他见不到小曼。
他不知道该到哪儿去找她。他也不敢贸然去找她。
他成天在街上丧魂落魄地乱走，他萎靡得像一个濒死的人。
受过弥盖朗淇罗影响，画ฑ过巨เ幅史诗油画的刘海粟来找他了。
海粟的神情是复杂而含蓄的。志摩瞪着失神的眼睛茫然瞅着他。
“志摩，你不能消เ沉。我来试试想一个ฐ办法看。事在人为嘛ใ。
我逃过婚，反抗封建婚姻ี有点经验。”
志摩眼中突然放光，一下子跳起来抓住海粟的手不住地摇：
“海粟，海粟，一切全仰仗你了！你务必替我想个ฐ办法！”
“你且不要抱乐观。事情棘手，办起来看。”海ร粟实实在在地说。
志摩紧握海ร粟的手不放。“只要你肯用心去办，准能ม办好，我也只有把希望放在你身上了。”
“这次来上海；我与小曼母女同车，一路上讲了许多，都是帮你和小曼的话。老太太那头，好像有点松动了，现在需要的是对王赓用点功夫……只要说通了王赓，老太太不会再作梗的……”
海粟像构思画ฑ面一样构思起他的计划来了。
王赓接到一张款式雅致、印刷精美的请柬，抬头写着“恭请王赓先生、陆小曼女士光临”，下是“刘海ร粟鞠躬”，订座地点是功德林素菜馆。他把请柬拿在手里翻过来翻过去看了好几遍，寻思着此举的缘起和意义แ……刘ถ海粟是老朋友，小曼母女此番自北京来沪是与他同行的，是不是巧合倒很难说。刘ถ海粟跟徐志摩向来莫逆，这次宴请想来不为无因。
平心而论，王赓对徐志摩并无多大恶感。他与志摩虽非深交，但志摩一团天真、热情至诚的为人他是了解的。志摩与小曼，作为ฦ神交，他也不反对，所以也曾请志摩陪着她到เ处游玩，主要还是为了让小曼的心情舒适愉快点。他的心自问对小曼已是至矣尽矣，够慷慨够开通的了，但以小曼的柔弱娇媚，时时刻๑刻需要温情的滋养，这一点，自己作为ฦ丈夫来说是力所不透的，这就使志摩这个风流倜傥的才子教授占了上风去了。
站在丈夫的立场，王赓想到เ妻子的心已有他属，当然是恼火的。这至少有辱门庭。闲言碎语在社会上传来传去早已使他怒不可遏。这次严å令小曼来沪，她毕竟还是屈从了，但这种征服式的夫妻关系还能ม有多大意义呢？行前夫妻间的那次龃龉，早成镜上之隙，裂痕看来是很难弥合的了。此后纵然可以把她禁锢深闺，但后果可想而知：无非是以她的沉默、悒郁而死告终罢了。小曼何辜，自己又何忍这样严酷地将她置于死地？小曼的个ฐ性，他并不是完全不了解的。她是一个体质孱弱，生性随和，貌似柔顺，但骨子里却有她的刚与倔的人。这一点，一般人不易看出，他自己也是最近
才看出的。他与她的结合，完全是陆家的主张，小曼当时年甫十九，虽然聪慧盖世，但对生活的愿望与理想却未形成，可说是糊里糊涂ิ成了他的妻子；而自己้的品貌、性格，实无使她爱慕倾心之处；是徐志摩拨亮了她心头之灯，开启了她心头对情爱的蒙昧——这，今后能被扼杀吗？能ม被磨灭吗？
然而，以平素的认真、严酷的个性而言，王赓万万不能容忍别人——不管他是什么人——夺去他的明媒正娶ດ的妻，世上还有什么เ比这更为不堪的羞辱？
他犹豫着。
小曼进房间来了。
自从到上海后，她没给他看过好脸子。她把这次的屈从看做是对他抗争的一次惨败，她把这次与志摩的分开看做是理想彻底破灭的一次先兆，她把他看成夺走了自己的青春、身体、生命、前途和理想的恶魔，她恨死了他，誓一辈子不给他好脸子看。
王赓没有转身。他把请柬放进了抽屉。他不愿意让小曼看出自己้的徬徨、矛盾，尤其是在自己้的想法还没有理出一个头绪的时候。
王赓板着脸走出房间。