她的脸຀上满是困惑。“你这是在和我开玩笑吗?๣”

那天晚上,在父亲隔壁那ว间阴暗的小房间里,我开始写下他告诉我的一切。

她点头迎合着我。看着她的脸຀,我突然觉得她的整个轮廓——当然也๣包括她的声音——既ຂ难看又优雅。我不由得振作起来,好像这一现使她成了一个真实的人。“我今天早上现了一件奇怪的事,”我开始有信心地说了起来。“这就是我为ฦ什么เ突然给您打电å话的原因。那本《德拉库拉》还在您手里吗?”

我知道那ว个黑头姑娘是最后一个ฐ借过这书的人,是她想抹煞借过此书๰的记录吗?可是如果她想偷走或者藏起这本书的话,她为什么要在公众场合读它呢,而且就在图书๰馆?肯定是其他什么人把它拿走的,不管是谁干的,要拿走卡片无຀疑也要下手极快,趁着周围没人或没人朝这边看的时候。如果不是那个女孩子自己干的,那ว么เ她也๣不会知道其他什么人不想让别ี人借阅这本书๰。那ว么เ这本书可能ม还在她手里。我马上跑到เ前๩台。

我抑制住自己心中所有的猜想、恐惧和推论,刻๑意放下这张纸,去读罗西的笔记。前面两次很明显是他在牛津和大英博物馆的档案室里做的,它们没讲什么เ,简单记载了弗拉德·德拉库拉的生平和功绩。$ึ$ึ另有一份清单,列ต举ะ了几百年来提到德拉库拉的文学和历史文献。接下来是一页不同的纸,是伊斯坦布尔之ใ行后留แ下的,“根据记忆重写”,他迅而工整地做了说明。我意识到เ它们肯定就是他在经历了档案馆一幕后所做的那ว些笔记,时间是在他出去希腊ຘ前、根据记忆复制ๆ出地图以后。

几个星期后,父亲说出门旅๓行一次也๣许对恢复我的神经有好处。“法国人,”他解释说,那ว年冬天,他要去东欧作一系列演讲,他们这次没有像平常那ว样将会谈放在巴๒黎,而是放在了靠近西班牙边境一幽静的度假区。我指出,往内陆走,很快就是勒班和东比利ำ牛斯山的圣马太教堂。但我一提那些名字,父亲的脸຀就沉了下来。

几个月前,我终于怀疑ທ起自己้的力量,这种怀疑ທ来自赫奇斯ั可怕而令人愤慨的死亡。我离开他的墓地后,径直逃到เ美国——真的是逃跑。我已经得到เ了一份工ื作。即使这样,我还是没有办法完全丢开自己้与吸血鬼结识的经历。结果是,他——或者它——显然也๣不会抛弃我。

您一定还记得我说过有三张地图。我虽标示ิ得仔细,但缺乏艺术水准,尽管这样,也๣还准确画出了这个ฐ地区的形状。它像一个结构匀称的带翼野兽,俯瞰着世界ศ,一条长长的河流从它腹地流向西南,但又有回旋,犹如龙的尾巴๒。我研究着这木刻的龙,胆战心惊。龙的尾巴๒带刺,尾部有个箭头指向——我几乎ๆ叫出声来,忘了我已๐经从之ใ前的恐惧中复原了数周——指向和我地图上相应位置的邪恶墓地。

“当然,哈吉亚·索ิ菲亚教堂被奥斯曼帝国蹂躏过,所以你会看到它外面耸立着那ว些尖塔,里面还有举着穆斯林圣书๰的巨大盾牌。不过,那里的教堂顶部也有明显的基督教和拜占庭式的圆顶ะ,像圣马科一样。”

我不用猜测也๣知道了些其他的事情。我在修道院阳台上吃午饭时听到เ了故事,一路上看到的修士宿舍都好像是关于一个ฐ与眼前这个ฐ地方แ不同的地方,这无຀疑使我多了解一点儿笼罩在父亲身上的恐惧。为什么他要等到马西莫不小心提到เ罗西教授的失踪时才提起此事呢?为什么餐馆经理讲到เ吸血鬼的传说时他会语塞、失色呢?不管折磨父亲的是什么เ样的记忆,都与这个ฐ地方แ脱不了干系,尽管这个ฐ地方更显神圣而不是恐怖,但对于他而言,它还是恐怖的。他害怕得把肩膀挺得直直的。我要行动,像罗西那ว样,要找到我的线索ิ。我在听故事的过程中,开始变得聪明起来。

我亲爱的、不幸的继承者:

非常痛苦的,

“它很高吗?”我问。

系主任走过来和我握手。“对这件事你知道什么เ情况吗?他的管家中ณ午打电话来说他昨晚和前晚都没有回家———也没有打电å话说要回家吃饭。她说他以前从来不会这样。他今天下午还缺席了系里的一个会,事先也没打电话,这也๣是从未有过的事。另外,一个学生过来说他本来和罗西约好了在他上班的时候来见他,但一来就现门锁了,没有人在。他今天本来要上课的,也没有上。最后我只好叫人打开他办公室的门。”

他双手交叉撑着下巴,说,“我知道。就因为ฦ你开始知道一点了,我只好把全部ຖ故事都告诉你。”

“‘可以说不是。’我递给他一封国家图书๰馆的信,上面说我有权使用伊斯坦布尔所有分支图书๰馆的研究资料é。

“就像我刚才和您说的,两ä天前,有人不小心把它放在我图书馆的座位上。我知道我应该马上把它送到เ珍本室,但我真的觉得这是私人藏书๰,所以没有送去。”

“十四世纪,”我父亲沉思道,“还是十三世纪?对这些中ณ世纪的遗迹我不太了解,不知道它们具体属于哪个ฐ世纪。不过我们可以查查导游手册。”

“那你怎么解释他的失踪?”

她摇头。“当然,我之ใ前๩以为可能是精神崩溃。但现在我理解你的意思了。他的信让我觉得——”她犹豫着——“他头脑แ清醒,逻辑性强,无຀所畏ั惧,和他写的东西一样。另外,一个ฐ历史学家的著作可以告诉你很多。我非常了解他的书。这些信是在精神稳定、头脑清醒的状态下写的。”

“我们来假设一下,也๣许他的失踪和某种自然的力量有关,那ว样的话,你会建议下一步怎么เ做呢?๣”

“噢,”她缓缓地说。在昏暗的灯光下,就在我近旁้的她轮廓分明,一脸຀的沉思。“我看不出这种假设对一个ฐ文明时代的调查有什么เ帮助。不过你要是遵守德拉库拉传说的法则ท的话,你就不得不假设罗西受到เ了吸血鬼的袭击,或者被他弄到哪里去了。也许是想杀死他,也๣许——更可能ม——是用吸血鬼的诅咒毒害他。你知道只要三次被吸血鬼或者他的门徒们袭击,你的血和他的血混到一起,你就也变成一个不死的吸血鬼。如果他已经被咬了一次了,你要尽快找到他才行。”

“可是德拉库拉干嘛ใ哪里都不去,偏偏要到这儿来呢?๣为ฦ什么要绑架罗西呢?๣为什么เ不直接袭击他,让他变成吸血鬼呢?๣那样还免得惊动这么多人呢。”

“我不知道,”她摇着头回答。“根据民间传说,这是极其不寻常的。罗西肯定是——我是说,如果真有什么自然力量在作怪的话——肯定是弗拉德·德拉库拉对他有着特殊的兴趣,也许罗西对他甚至都是一个威胁。”

“你认为我现这本书๰,把它带给罗西这件事和他的失踪有什么เ关系吗?”

“从逻辑上说,这是荒谬的。但是——”她把手套小心折叠好,放在她穿着黑裙子的大腿上。“不知道我们是否忽视了另一个消息来源。”她撇了撇嘴。我暗地里感谢她说了我们。

“是什么?๣”

她叹了口气,打开手套。“我母亲。”

“你母亲?但她怎么会知道——”我才开始问我想问的一连串ธ问题๤,突然光线的变化和一阵轻风让我转过身去。从我们坐的位置——我选择观察海ร伦的角度——我们可以看见教堂的门,但不会被人现。现在,门缝里伸进了一只手,然后是一张皮包骨头的尖脸。那个长相奇特的图书๰管理员正往教堂里窥视。

我没法向你描述当管理员的脸຀出现在那个ฐ寂静的教堂时我的感觉。我突然觉得好像是看见了一个ฐ尖鼻子的动物。我悄悄地将公文包和那ว堆文献抱在一只手上,另一只手抓住海伦——已经没有时间去征得她同意了——把她从长凳的顶头拉到过道上。那ว里有一扇门开着,通向前๩面的一个小房间。

这个小房间比教堂的中ณ殿光线更暗。我从钥匙孔往外看,一个ฐ妇女走向他,“要帮忙吗?”她和善地问。

“噢,我在找人。”管理员的声音尖利刺耳,在这样一个ฐ圣地,这声音太吵了。“我——您看到有位年轻的女士进来吗,穿黑衣服,长头?”

“啊,是的。”这位和善的女士也朝四周望了望。“你说的这个人刚才还在这儿。她和一个ฐ年轻人在一起,坐在后面的长凳上。现在她肯定不在了。”

黄鼠狼到เ处窜动。“她会躲在这里的哪个ฐ房间吗?๣”很明显,他心思毫不细腻。

“躲?”穿紫色衣服的女士也๣到我们这边来了。“我肯定我们教堂里没躲藏着什么人。你要我找牧师吗?你需要帮忙吗?๣”

管理员后退了。“噢,不,不,不,”他说。我看见他又四处窥视了一下,才离开我的视线。

“他在找你,”我低声说。

“也๣许是找你。”她指着我手里的信袋。

“我有一个奇怪的想法,”我缓缓地说。“也๣许他知道罗西在哪里。”

她又皱眉头了。“所有这一切都莫名其妙。是啊。也许他真的知道呢。”她嘀ถ咕着。

“我不能ม让你就这样回图书๰馆,或者你的房间。他会去这些地方找你的。”

“你不让我?”她不怀好意地重复道。

“罗西小姐,请你不要这样。你想成为下一个ฐ失踪对象吗?”

她没有说话。“那ว么เ,你打算如何保护我?”她的话里不无຀嘲讽。我想到เ了她奇怪的童年,她在母亲的肚子里逃到เ匈牙利ำ,还想到เ了她智慧的政治头脑,竟然让自己้成功地来到เ了西方แ,来实现一个学术上的报复。当然,如果她说的都是真话。

“我有个主意。”我慢条斯ั理地说。“我知道这听上去会——有失尊严,但你要能ม答应,我会觉得好一些。我们可以拿些——辟邪物——从教堂里,带在我们身上——”她的眉头抬了起来。“我们可以找些——蜡烛或者十字架或者什么东西——回去的时候再买些大蒜——我是说回我的公寓——”她的眉头抬得更高了。“我的意思是,如果你同意和我——你可以——我明天要出门旅行,但你可以——”

“睡你的沙?”她重新า戴上手套,两ä手交叉。我觉得自己้的脸຀在烧。

“我不能让你就这样回到เ你自己้的房间,既ຂ然我知道可能ม有人要伤害你——当然,也不能回图书๰馆。我们还有更多的东西需要讨论,我想。我想知道你认为你母亲——”

“我们可以就在这里讨论,就现在。”她说——冷冷地,在我听起来。“至于那个ฐ管理员,我怀疑他能ม否跟踪到我的房间,除非——”她刻๑板的脸上是否有个ฐ酒窝?还是那只是她嘲讽一笑的结果?๣“除非他把自己้变成一只蝙蝠。我们的舍监不会让吸血鬼或者任何男ç人到เ我们房间的。再说,我还希望他会跟踪我回到เ图书๰馆。”

“希望?”

“我知道他在这里,在教堂,不会和我们说话。他可能正在外面等我们,我正要找他的茬呢”——她又在说那种奇特的英语了——“因为ฦ他干涉แ我在图书馆的自由,而且你认为ฦ他会知道我——罗西教授的情况。为什么不让他跟踪我呢?๣我们可以一路上讨论我母亲。”我看上去肯定不仅仅是将信将疑,因为ฦ她突然大笑起来,牙齿白白的,整整齐齐。“放心吧,他不会在光天化日之下跳到你身上来的,保罗。”