多少年后，我再到马桥，又听到了满耳的“渠”字，又见到了一个ฐ个ฐ面容熟悉或陌生的——渠。我没有见到เ作为“渠”的盐早ຉ。我想起当年他经常帮我挑柴，也曾屡屡被我们逗耍，比如常常乘他不备，偷了他的农药，拌了谷子去毒地老鼠，毒鸡鸭，或者干脆拿到供销社ุ退钱换面粉吃，让他背了不少黑锅，挨村干部的骂。
一次，盐早打药打到北坡，被一条蛇咬了一口，哇哇叫着往回跑。他以为ฦ自己死到临ภ头，跑了一段路，现自己้的脚不肿也不痛，身上既不抽筋也不凉。他坐了一阵，自己还好好地活着，还能ม喝水还能ม看天还能揪鼻涕๓，他疑疑惑惑地回头去找喷雾器，走到原地反而惊呆了：足有三尺多长的土皮蛇，就是刚才咬他的那ว一条，在棉花地里死得硬邦邦的。
盐早的祖娘是个性子很古怪的人。白天要睡觉，到晚上倒要爬下床又是劈柴又是烧茶，有时候还哼哼地唱歌。盐早把她扶上了茅房，她偏不解手，盐早刚ธ把她扶上床，她就屎尿交加臭气冲天。她呼天喊地地要吃酸蒜头，盐早ຉ好容易借来了，她又呼天喊地地要吃锅巴๒，把酸蒜头拔出碗外，满地都是。等到她把锅巴๒吃完了，她宣称自己什么也没吃，肚子饿得贴了背，诅咒盐早ຉ一心要把她饿死，诅咒盐早是个不忠不孝的家伙。好几年了，盐早就这样手足无措地照看着这位老人，一个把他们兄弟俩抚养大的老人。
一会儿，盐早ຉ挨门挨户再次来央求大家去吃饭，也推开了我们的房门。他气呼呼地抢先扑通跪下，先砸出咚咚咚三个清脆ะ的叩头：“你们是要我投河么？是要我吊颈่么？三皇五帝到如今，没有白做事不吃饭的规矩。你们踩我盐早一屋人的脸，我今天就不活了，就死在这里。”
“本义แ公说今天晚上要车满这一丘水。”