用芭蕉扇大声拍打着屁股,踱着方步唱了起来,掩饰他的窘态。孤王酒醉桃花宫,韩素า梅生来好貌容。

其实也并不是五太太自己的意思,她那两个ฐ陪房的老妈子都是家里预ไ先嘱๥咐过的,一边一个搀住了她,硬把她胳ฑ膊拉紧了,连腰都不能弯一弯。三姨ถ太太委屈得了不得,事后不免加油加酱向五老爷哭诉,五老爷十分生气,大概对太太发了话了,太太受不了,大哭大闹了两ä回,大家都传为笑谈,说这新า娘๤子脾ຆ气好大。五老爷也并不和她争吵,只是从此以后就不理睬她了。他本来在北京弄了个ฐ差ๆ使,没等满月就带着姨太太上任去了。

他在厂里做实习๤工ื程师๲,整天在机器间里跟工ื人一同工ื作,才做熟ງ了,就又被调到另一个ฐ部ຖ门去了。那ว生活是很苦,但是那经验却是花钱也买຀不到เ的。薪水是少到极点,好在他家里也๣不靠他养家。他的家不在上海ร,他就住在叔惠家里。

隔了多时我没有再看见赛姆生太太。后来我到เ她家里去过一次。她在人家宅子里租了一间大房住着,不甚明亮,四下里放着半新า旧的乌漆木几,五斗ç橱,碗橱。碗橱上,玻璃罩子里,有泥金的小弥陀佛。正中ณ的圆桌上铺着白累丝桌布,搁着蚌壳式的橙红镂花大碗,碗里放了一撮子揿纽与拆下的软缎纽绊。墙上挂着她盛年时的照片;耶稣升天神๰像;四马路美女月份牌商店里买຀来的西洋画,画ฑ的是静物,蔻利沙酒瓶与苹果,几只在篮内,几只在篮外。裸体的胖孩子的照ั片到เ处都是——她的儿女,她的孙子与外孙。

传庆掉过头去不言语,把脸຀贴在玻璃上。他不能ม老是凑在她跟前๩,用全副精神๰听她说话。让人瞧见了,准得产生某种误会。说闲话的人已经不少了,就是因为言丹朱总是找着他。在学校里,谁都不理他。他自己้觉得不得人心,越发的避着人,可是他躲不了丹朱。

我们的浴ภ室是用污暗的红漆木板隔开来的一间一间,板壁上钉着红漆凳,上面洒了水与皮肤的碎屑。自来水龙头底下安着深绿荷花缸,暗洞洞地也看见缸中腻着一圈白脏。灰色水门汀地,一地的水,没处可以放鞋。活络的半截门上险凛凛搭着衣服,门下就是水沟,更多的水。风很大,一阵阵吹来邻๑近的厕所的寒冷的臭气,可是大家抢着霸占了浴间,排山倒海拍啦啦放水的时候,还是很欢喜的。朋友们隔着几间小房在水声之ใ上大声呼喊。

一个ฐ同学问道:“那对于他的事业,不大方便罢?”

新า近他们女婿也๣出国深造了,所以苑梅回来多住些时,陪陪母亲。丈夫弟妹全都走了,她不免有落寞之ใ感。这些年青人本来就不爱说话——五十年代“沉默的一代”的先驱。所以荀太太除了笑问一声“子范好?”也不去找话跟她说。

两ä个ฐ青年男ç子中ณ,身材较瘦长的一个姓罗,长长的脸຀,一件浅色熟ງ罗长衫在他身上挂下来,自有一种飘然的姿势。他和这姓郭的朋友同在沿湖一个中ณ学里教书๰,都是以教书๰为借口,借此可以住在杭州ะ。担任的钟点不多,花晨月夕,尽可以在湖上盘桓。两ä人志同道合,又都对新า诗感到เ兴趣,曾经合印过一本诗集,因此常常用半开玩笑的口吻自称“湖上诗人”,以威治威斯ั与柯列ต利ำ治自况。

对大多数的女人,‘爱’的意思就是‘被爱’。

易太太笑道:“答应请客,赖不掉的。躲起来了。”

白流苏在她母亲床前凄凄凉凉跪着,听见了这话,把手里的绣花鞋帮子紧ู紧按在心口上,戳在鞋上的一枚针,扎了手也不觉得疼,小声道:“这屋子可住不得了!……住不得了!”她的声音灰暗而轻飘,像断断续续的尘灰吊子。她仿佛做梦似的,满头满脸都挂着尘灰吊子,迷迷糊糊向前๩一扑,自己以为是枕住了她母亲的膝盖,呜呜咽咽哭了起来道:“妈,妈,你老人家给我做主ว!”她母亲呆着脸,笑嘻嘻的不做声。她搂住她母亲的腿,使劲摇撼着,哭道:“妈!妈!”恍惚又是多年前,她还只十来岁的时候,看了戏出来,在倾盆大雨中和家里人挤散了。她独自站在人行道上,瞪着眼看人,人也๣瞪着眼看她,隔着雨淋淋的车窗,隔着一层无຀形的玻璃罩——无຀数的陌生人。人人都关在他们自己的小世界ศ里,她撞破了头也撞不进去。她似乎是魔住了。忽然听见背后有脚๐步声,猜着是她母亲来了,便竭力定了一定神,不言语。她所祈่求的母亲与她真正的母亲根本是两个人。

然而谁都不觉得。从来没有谁因为他的批评的态度而感到不安。他不是什么เ要紧的人。

敦凤立在门口,叫了声“张妈!”吩咐道:“今晚上都不在家吃饭,两样素า菜不用留了,豆腐你把它放在阳台上冻着,火盆上头盖着点灰给它焐着,啊!”她和佣人说话,有一种特殊的沉淀的声调,很苍老,脾ຆ气很坏似的,却又有点腻搭搭,像个ฐ权威แ的鸨母。她那ว没有下颏๕的下颏仰得高高的,滴粉搓酥的圆胖脸饱饱地往下坠着,搭拉着眼皮,希๶腊型的正直端丽ษ的鼻子往上一抬,更显得那细小的鼻孔的高贵。敦凤出身极有根底,上海ร数一数二有历史的大商家,十六岁出嫁,二十三岁上死了丈夫,守了十多年的寡方才嫁了米先生。现在很快乐,但也๣不过分,因为ฦ总是经过了那一番๘的了。她摸摸头发,头发前面塞了棉花团,垫得高高的,脑แ后做成一个ฐ一个整洁的小横卷子,和她脑แ子里的思想一样地有条有理。她拿皮包,拿网袋,披上大衣。包在一层层衣服里的她的白胖的身体,实哚哚地像个ฐ清水粽子。旗袍做得很大方แ,并不太小,不知为ฦ什么,里面总像是鼓绷绷,衬里穿了钢๐条小紧身似的。

道:“鸭子,红烧的他倒无所谓。”

季泽先是愣住了,随后就立起来道:“我走。我走就是了。你不怕人,我还怕人呢。也๣得给二哥留点面子!”七巧扶着椅子站了起来,呜咽道:“我走。”她扯着衫袖里的手帕຅子锬人,哪禁得你挑眼儿?“七巧待要出去,又把背心贴在门上,低声道:”我就不懂,我有什么เ地方แ不如人?我有什么地方不好……“季泽笑道:”好嫂子,你有什么เ不好?“七巧ู笑了一声道:”难不成我跟了个残废的人,就过上了残废的气,沾都沾不得?“她睁着眼直勾勾朝前๩望着,耳朵上的实心小金坠子像两只铜钉ล把她钉ล在门上——玻璃匣子里蝴蝶的标本,鲜ຒ艳而凄怆。

难怪郑夫人灰心,她初ม嫁过来,家里还富裕些的时候,她也会积下一点私房,可是郑๳家的财政系统是最使人捉摸不定的东西,不知怎么เ一卷就把她那ว点积蓄给卷得荡然无余。郑夫人毕竟不脱๳妇人习性,明知是留不住的,也๣还要继续地积,家事虽是乱ກ麻一般,乘乱里她也๣捞了点钱๥,这点钱就给了她无穷的烦恼,因为ฦ她丈夫是哄钱用的一等好手。

嫖,不怕嫖得下流,随便,肮脏ู黯败。越是下等的地方แ越有乡๥土气息。可是不像这样。振保后来每次觉得自己嫖得精刮ุ上算的时候便想起当年在巴黎,第一次,有多么傻。现在他生的世界ศ里的主人。

祥云公司的房屋是所谓宫殿式的,赤泥墙上凸出小金龙。

才把咖啡煮ุ了,大银盘子端整好了,电å话铃຃响起来。阿小拿起听筒,撇着洋腔锐声说:“哈罗?……是的密西,请等一等。”她从来没听见过这女人的声音。又是个新า的。她去敲敲门:“主人,电话!”

老头子右首坐着吴翠远,看上去像一个ฐ教会派的少奶奶,但是还没有结婚。她穿着一件白洋纱旗๱袍,滚一道窄窄的蓝边——深蓝ณ与白,很有点讣闻的风味。她携着一把蓝白格子小遮阳伞。头发梳成千篇一律的式样,唯恐唤起公众的注意。

秀娟๱想了想道:“嗳ã,也是难!——我倒是听见他说,他那堂房哥哥要给他孩子请个ฐ家庭教师๲。”家茵在她旁้边坐下道:“噢。”秀娟๱道:“可是有一层,就是怕你不愿意做,要带着照ั管孩子,像保姆似的。”家茵略顿了顿,微笑说道:“从前我也๣做过家庭教师的,所以有许多麻烦的地方我都有点儿懂ฦ——挺难做人的!”秀娟๱道:“不过我们大哥那儿倒是个ฐ非常简单的家庭,他自己成天不在家,他太太么长住在乡下,只有这么เ个孩子,没人管。”家茵道:“要么เ我就去试试。”秀娟道:“你去试试也好。这样子好了,我去给你把条件全说好了,省得你当面去接洽,怪僵的!”家茵笑道:“那么又得费你的心!”秀娟笑着不说什么,却去拉着她一只手腕,轻轻摇撼了一下,顺ิ便看了看家茵的手表,立刻๑失惊道:“嗳呀,我得走了!他一不舒服起来脾ຆ气就更大,佣人呢又笨,孩子又皮……”家茵陪着她站起来道:“我知道你今天是真忙。我也不敢留แ你了。”

庞太太抬头问了一声:“走啦,高先生?”

用不着住到虹口去?“格林白格太太又笑了一笑,含糊答道:

天亮了,灯光渐渐地淡了下去。他一骨碌坐起身来。他得离开这里,快快的。他不愿意看见仆欧们;当然他用不着解释给他们听为ฦ什么他的新太太失踪了,但是……他不愿意看见他们。他匆匆地跑到汽车间里,在黎明中把车子开了出来。愫细……黑夜里在山上乱跑,不会出了什么事吧?至少他应当打电话到蜜秋儿宅里去问她回了家没有?如果没有,他应当四面八方到亲友处去探访消เ息,报告巡捕房,报告水上侦缉队,报告轮船公司……他迎着风笑了。应当!在新婚的第一个ฐ早ຉ晨,她应当使他这么เ痛苦么เ?

薇龙一个ฐ人在那客室里站了一会,小丫头来请她过里间去吃早ຉ饭;饭后她就上楼回到自己้的卧室里去,又站在窗前๩发呆。窗外就是那ว块长方形的草坪,修剪ຘ得齐齐整整,洒上些晓露,碧绿的,绿得有些牛气。有只麻雀,一步一步试探着用八字脚向前๩走,走了一截子,似乎被这愚笨的绿色大陆给弄糊涂了,又一步一步走了回来。薇龙以为ฦ麻雀永远是跳着的,想不到它还会踱方แ步,倒看了半晌,也๣许那ว不是麻雀?正想着,花园的游廊里走出两ä个ฐ挑夫,担了一只朱漆箱笼,哼哼呵呵出门去了,后面跟着一个ฐ身穿黑拷绸衫裤的中年妇人,想是睇睇的娘。睇睇也出来了,立在当地,似乎在等着屋里其他的挑夫;她的眼睛哭得又红又肿,脸຀上薄薄地抹上一层粉,变为ฦ淡赭色。薇龙只看见她的侧影,眼睛直瞪瞪的,一些面部ຖ表情也๣没有,像泥制的面具。看久了,方แ才看到那ว寂静的面庞上有一条筋在那ว里缓缓地波动,从腮部ຖ牵到เ太阳心——原来她在那ว里吃花生米呢,红而脆ะ的花生米衣子,时时在嘴角掀腾着。薇龙突然不愿意看下去了,掉转身子,开了衣橱,人靠在橱门上。衣橱里黑黑成黑成地,丁香末子香得使人发晕。那里面还是悠久的过去的空气,温雅,幽闲,无所谓时间。衣橱里可没有窗外那爽朗的清晨,那ว板板的绿草地,那ว怕人的寂静的脸,嘴角那花生衣子……那ว肮脏ู,复杂,不可理喻的现实。

一星期过去,她忽然秘密地走了。留แ着了个纸条给雍姊写着:

等那哨兵再给她点亮了蜡烛的时候,她匆匆地回到有着帅๩字旗๱的帐຀篷里去。她高举ะ着蜡烛站在项王的榻๧前。他睡得很熟ງ,身体微微蜷着,手塞在枕头底下,紧ู紧抓着一把金缕小刀。他是那种永远年轻的人们中ณ的一个ฐ;虽然他那纷披在额前的乱发已๐经有几茎灰白色的,并且光阴的利ำ刃已๐经在他坚凝的前额๩上划ฐ了几条深深的皱痕,他的睡熟的脸຀依旧ງ含着一个婴孩的坦白和固执。他的粗眉毛微微皱着,鼻子带着倔强的神气,高贵的嘴๨唇略微下垂,仿佛是为了发命令而生的。

走!走到เ楼上去!

叔惠和她的交谊仿佛也是只限于办公时间内。出了办公室,叔惠不但没有去找过她,连提都不大提起她的名字。有一次,他和世钧谈起厂里的人事纠纷,世钧道:“你还算运气的,至少你们房间里两ä个ฐ人还合得来。”叔惠只是不介意地“唔”了一声,说:“曼桢这个ฐ人不错。很直爽的。”世钧๕也๣没有再往下说,不然,倒好像是他对曼桢发生了兴趣似的,待会儿倒给叔惠俏皮两句。

张爱玲是成名于本世纪四十年代上海的一位女作家,五十年代初移居国外。多年来,她的作品,不甚为ฦ国内读者所知,而在海ร外华人读者中ณ,则ท有大批为ฦ之倾倒的“张迷”。

睇睇半天不做声,然后细着嗓子笑道:

更衣记

张爱玲的作品与时代的关系,较之ใ她的前辈、同辈和后辈笔下要疏ຕ远得多;然而张爱玲的创น作生涯๹的荣枯兴衰,受到她所处时代的影响最大。“时代是仓促的,已经在破坏中,还有更大的破坏要来”,首先就破坏了张爱玲。短短两ä年的繁华过去,张爱玲的创น作困顿下来,虽然她仍有少量佳作问世,但是总的来说,中ณ国文学史上再也没有一个ฐ属于张爱玲的时代了。

组织部长前传最新า章节

流苏拥被坐着,听着那悲凉的风。她确实知道浅水湾附近,灰砖砌的一面墙,一定还屹然站在那里……她仿佛做梦似的,又来到เ墙根下,迎面来了柳原……在这动荡的世界ศ里,钱财,地产,天长地久ื的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个ฐ人。她突然移到柳原身边,隔着他的棉被拥抱着他。他从被窝里伸出手来握住她的手。他们把彼此看得透明透亮,仅仅是一刹้那彻底的谅解,然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。

我的迂于定型的东西,张爱玲给我的新า鲜惊喜却尚在判定是非之ใ先。旧ງ小说里常有人到了仙境,所见珍禽异卉,多不识其名,爱玲的说话行事与我如冰炭,每每当下我不以为然,连她给我看她的绘画ฑ,亦与我所预期的完全不对。但是不必等到后来识得了才欢喜佩服,便是起初不识,连欢喜佩服亦尚未形成,心里倒是多少带有叛逆的那ว种诧异,亦就非常好,而我就只凭这样辛辣而又糊涂的好感觉,对于不识的东西亦一概ฐ承认,她问我喜欢她的绘画ฑ麽,只得答说是的,爱玲听了很高兴,还告诉她的姑姑。

行动四,流苏与范柳原同居,一周后,范离港去英国。

百廿回抄本本来没有这一段描写,是夹行添补的。俞平伯分析这抄本,所改与程乙๗本相同,后四十回的原底大概比程高本早ຉ。哈佛大学的图书๰馆有影印本,我看了,后四十回中有十四回未加涂改,不是誊清就是照ั抄。如果是由乙本抄配,旧ງ本只有三分之二,但是所有的重要场面与对白都在这里。

旧本虽简,并不是完全不写服装,只不提黛玉的,过生日຅也๣只说她“略换了几件新า鲜ຒ衣服,打扮得如同嫦娥下界ศ”,倒符合原著精神。宝玉出家后的大红猩猩毡斗ç篷很受批评,还这样阔气。将旧ງ本与甲乙本一对,“猩猩毡”三字原来是甲本加的。旧ງ本“船头微微雪影里面一个ฐ人光着头赤着脚,身上披着一领ๆ大红斗ç篷,向贾政倒身下拜”,确是神๰来之笔,意境很美。袈裟ู本来都是鲜艳的橙黄或红色。气候寒冷的地方,也๣披简陋的斗篷。都怪甲â本熟ງ读红楼梦,记得“琉璃世界ศ白雪红梅”一回中ณ都是大红猩猩毡斗ç篷,忍不住手痒,加上这三个字。

后四十回旧本的特点之ใ一是强调书๰中ณ所写是满人。第一百六回抄家后,贾政查账,“再查东省地租,近年交不及祖上一半。”第一百七回贾母问贾政:“咱们西府里的银库和东省地土,你知道还剩了多少?”

曹寅栋亭文钞ๆ“东皋草堂记”提及河北“予家受田à”地点。周汝昌在“红楼ä梦新证”里说:“八旗๱圈地,多在京东一带……红楼梦所写乌ไ进孝行一月零两日……步行或推车进京……动辄旬ຒ月,二则厚雪暖化,道路泥泞,三则……曹寅‘荣府’……﹝与﹞宁府黑山村相去又‘八百多里地’,当更在东……”贾蓉向乌ไ进孝说:“你们山坳海沿子的人”,曹寅的地也๣“去海ร不百里”。

曹俯初上任时,奏明曹寅遗产,有田在通州、江南含山县、芜湖。参看后来抄家的报告,恐还不实不尽。

旧ງ本抄家后,同回又有:“贾琏又将地亩暂卖千金,却为ฦ监中使费。贾琏如此一行,那些家奴见主ว势败,也๣趁此弄鬼,指名借用。……”

甲â本这里加上一大段,内有“贾琏……只得暗暗差人下屯,将地亩暂卖了数千金,作为监中ณ使费。贾琏如此一行,那ว些家奴见主家势败,也便趁此弄鬼,并将东庄租税,也๣就指名借用些。……”

“东庄”显指京东,不会远在东三省,却合第五十三回所写,距黑山村八百多里的荣府田à庄,交粮可步行上京。宁府有八九๡个庄子,荣府八个ฐ,是两ä府主ว要收入。

原续书๰者既不理会第五十三回,曹家各地的产业他大概ฐ也不清楚,只说荣府的田à地在东三省,想必是为了点明他们是满人,同时也๣是以意度之。皇室与八旗的田à庄叫庄屯,东北的屯最多。

红楼梦未完

第三十九๡回贾母说刘姥ณ姥ณ是“乡๥屯里的人”,周汝昌发现戚本改“屯”为ฦ“”,俗本也都作“村里人”,显然都不懂ฦ这名词。曹雪芹也๣只用了这一次,底下刘ถ姥ณ姥ณ一直说“我们庄子”、“我们村庄上”。百廿回抄本与其他脂本不同,连唯一的一个“乡๥屯”都没有,作“乡里的人”,力求通俗。续书๰却屡用“屯”字。刘姥ณ姥三进荣国府,口口声声“我们屯里”。第一百十九回贾琏见门前停著“几辆屯车”,是乡๥下来的。

第一百十二回贾母出殡后,贾政回家,“到书๰房席地坐下。”不知是否满俗,一般似只限在灵前๩席地坐卧。

宝玉称巧ู姐为ฦ妞妞,又说:“我瞧大妞妞这个ฐ小模样儿……”“大妞妞”是否因为ฦ根据一个较早的脂本续书๰,巧ู姐是凤姐长女?说见赵冈“红楼ä梦考证拾遗”第一三六页ษ。巧姐、大姐儿姊妹俩后并为一人,故高鹗将后四十回大姐儿悉改巧ู姐,以致巧ู姐忽大忽小。

第八十回巧姐患惊风症,旧ງ本也๣作巧姐,而且有无数“巧ู姐”,绝非笔误。第一○一回夜啼,被李妈拧了一把,各本均作“大姐儿”,是屡经校改的唯一漏网之ใ鱼。抄本第一○一回不是旧ງ本,但是旧本想必总也๣是“大姐儿”,否则程本的“大姐儿”从何而来?被拧大哭,凤姐先发脾ຆ气,然后慨叹:“明儿我要是死了,撂下这小孽障,还不知怎么เ样呢!……你们知好歹,只疼我那孩子就是了。”只有一个ฐ孩子,而前文作大姐儿,是另有一个ฐ长女巧姐。一页之ใ中ณ自相矛盾。

第八十回假定原是大姐儿患惊风,早ຉ期脂本流行不广,抄手过录时根据后期脂ฦ本代改为ฦ巧姐。第一○一回不是旧本,当然不是同一抄手;只有一个“大姐儿”字样,全抄本未代改,程甲、程乙๗本两次校阅,也没注意,仍作大姐儿。下文“撂下这小孽障”,仅提次女,因为ฦ太小,更不放心,但是“你们知好歹,只疼我那ว孩子就是了”,一定是“只疼我那两ä个孩子”,被程本或原抄手删去“两个”二字。在同一段内忽而忽,忽而警觉,却很少可能性。一定是本来没有“两ä个”二字。

第一百十三回是旧本,凤姐叫巧姐儿见过刘ถ姥ณ姥ณ,说:“你的名字还是他起的呢。”大姐儿由刘姥ณ姥改名巧ู姐──续书并不是根据早期脂ฦ本,写凤姐有两个女儿。“大妞妞”不过是较客气的称呼,如“史大妹妹”,并没有“史二妹妹”。

续书๰写巧姐暴长暴缩,无可推诿。不过原著将凤姐两ä个女儿并为ฦ一个ฐ,巧ู姐的年龄本有矛盾,长得太慢,续书人也就因循下去,将她仍旧ງ当作婴儿,有时候也仍旧ງ沿用大姐儿名字。后来需要应预言被卖,一算她的年纪也有十岁上下了,第一百十八回相亲,也๣还加上句解释:“那巧姐到底是个ฐ小孩子。”

外藩买妾,两个宫人相看巧ู姐,“浑身上下一看,更又起身来,拉着巧姐的手又瞧了一遍,略坐了坐就走了。”只看手,不看脚๐,因为巧姐没裹๥脚๐。前๩八十回贾母看尤二姐的脚๐,是因为她是小脚。

写二尤小脚๐的两ä节,至程甲â本已删ฤ,当是后四十回旧本作者删的,因为ฦ原续书๰者注重满人这一点,认为他们来往的圈子里不会有小脚๐。第七十回晴雯的红睡鞋也删ฤ了。百廿回抄本前部ຖ是脂本,所以无法断ษ定后四十回初出现时,有关小脚๐的三句已删ฤ。

为什么不能ม是程甲本删的呢?因为甲â本不主ว张强调书๰中人是满人。“妞妞”甲â本改“姐姐”,疑是“姐儿”误。本来书中ณ明言金陵人氏,一般读者的印象中也๣并不是写满人。自然是汉人的故事较有普及性,甲â本改得很合理,也合原书意旨ຈ。下文“大妞妞”改“大姐姐”,应作“大姐儿”。甲â本道学气特浓,巧姐是闺名,堂叔也不能ม乱ກ叫。第一百十八回贾政信上称探春为探姐,也就是探姐儿。那ว是自己้父亲,没给改掉。宝玉仍称巧ู姐为大姐儿,因为ฦ家中ณ小辈女孩子通称大姐,如西门庆称女儿为大姐,或“我家大姐”,以别ี于人家的大姐。

当然,妞妞改姐姐,可能ม仅是字形相像,手民排错了,不能引为甲â本汉化的证据。第一○一回凤姐也说“妞妞”,甲本也๣没有改。但是参看宝玉结婚,第九十六回已经说“照南边规矩,拜了堂一样坐床撒帐……”第九๡十七回凤姐又说:“虽然有服,外头不用鼓乐,咱们南边规矩要拜堂的,冷清清的使不得。我传了家内学过音乐管过戏子的那ว些女人来吹打,热闹些。”以上三个ฐ本子相同。旧本写“送入洞房,还有坐帐等事,但是按本府旧ງ例,不必细说。”这是因为ฦ避免重复。甲本却改为“还有坐床撒帐຀等事,俱是按金陵旧ງ例”,又点一句原籍南京,表示ิ不是满人。

乾ດ隆壬子木活字本──乙๗本的原刻๑本──这两句也๣相同。现在通行的乙本却又改回来,作“坐帐等事,俱是按本府旧例……”前面凤姐的话,也๣改为ฦ“咱们家的规矩,要拜堂的”,可发一笑,谁家不拜堂呢?

这里需要加解释,壬子木活字本是胡天猎藏书๰,民国三十七年携来台湾,由胡适先生鉴定为ฦ程乙本,影印百部ຖ。胡适先生序上说:“民国十六年,上海亚东图书๰馆用我的一部ຖ‘程乙本’做底本,出了一部红楼梦的重排印本……可是……‘程乙本’的原排本,现在差ๆ不多已成了世间的孤本,事实上我们已不可能ม见到เ。’……胡天猎先生……居然有这一部ຖ原用木活字排印的‘程乙๗本红楼ä梦’!”

壬子木活字本我看了影印本,与今乙๗本──即胡适先生藏本──不尽相同。即如今乙本汪原放序中ณ举ะ出的,甲乙๗本不同的十个单句,第十句木活字本未改,同甲â本;大段改的,前八十回七个例子,第二项ำ未改,同甲本,其余都改了,同今乙๗本;后四十回的三个ฐ例子则ท都未改,同甲本。

余如第九๡十五回“金玉的旧话”,第九๡十八回“金玉姻缘”,木活字本都作“金石”;今乙本作“金玉”;光绪年间的甲â本ぉぁ敖鹩褚ຘ鲈๲怠薄i澳臼鲈๲怠笔恰懊ิ握诅啃币换乇t衩沃泻爱岬摹4舜t谩敖鹗倍衷煌ä祝๩๑院罄吹谋咀痈娜ァ?๣

此外尚有异文,详下。我也是完全无຀意中ณ发现的。胡适先生晚年当然不会又去把红楼梦从头至尾看一遍,只去找乙本的特征,如序中ณ所说。

萃文书๰屋印的这部ຖ壬子木活字本不仅是原刻๑本,在内容上也是高鹗重订的唯一真乙๗本。现在流行的乙本简称今乙๗本,其实年份也早,大概ฐ距乙๗本不远,说见下。

这几个本子对满汉问题的态度,在史湘云结婚的时候表现得最清楚。旧ງ本贾母仅云:“你们姑娘出阁,我原想过来吃杯喜酒。”甲本在这两ä句之ใ间加上一大段对白,问知姑爷家境才貌性情,“贾母听了喜欢道:‘咱们都是南边人,虽则ท这里住久ื了,那些大规矩,还是从南边礼儿,所以新姑爷我们都没见过。……’”乙本同。

红楼梦未完

今乙๗本作:“贾母听了喜欢道:‘这么เ着才好,这是你们姑娘๤的造化。只是咱们家的规矩还是南方แ礼ึ儿,所以新姑爷我们都没见过。……’”

旧本根本没提南方。甲â本提醒读者,贾史两ä家都是原籍南方แ,仍照ั南方แ礼节。乙本因之ใ。今乙๗本删ฤ去原籍南方,只说贾家仍照ั南方แ礼ึ节,冲淡南人气息。

甲â乙๗本态度一致,强调汉化,但是“妞妞”改“姐儿”,到了乙๗本,高鹗又给改回来,仍作“妞妞”。如果甲乙本不是一个人修改的,那ว就是因为“姐儿”讹作“姐姐”,宝玉决没有称巧ู姐为ฦ“姐姐”之理。“大姐姐”更成了元春了。但也许仅因“妞妞”新า妍可喜。乙๗本不大管前๩后一致,例如王佩璋举出的第十九回与茗谈卍儿,乙本添出一句“等我明儿说了给你做媳妇好不好?”违反个性,只图轻松一下。宝玉最怕女孩子出嫁,就连说笑话也๣决不会做媒。

到了今乙๗本,南边人、原籍金陵都不提了,显然是又要满化了。为什么?

杨继振在道光年间收藏乾ດ隆百廿回抄本,在第七十二回题๤字:“第七十二回末页ษ墨痕沁漫,向明覆看,有满文某字影,用水擦洗,痕渍宛在。以是知此抄本出自色目人手,非南人所能伪托。”红楼ä梦盛行后,传说很多,都认为是满族豪门秘辛。满人气息越浓,越显得真实、艳异。所以又有满化的趋向。

如果相信高鹗续书说,后四十回旧ງ本是他多年前๩写的,甲â乙本由他整理修订,三个本子代表一个人的三个时期,观点兴趣可能ม不同。

高鹗是汉军旗人。他有一首“菩萨蛮”,“梅花刻底”句是写小脚的鞋底,可见他的美感绝对汉化。即使初续书的时候主张强调满人角度,似乎不会那ว样彻底,把书中小脚痕一并删去。其实满人家庭里也๣可以有缠足的婢妾。原续书๰者大概有种族๣的优越感,希๶望保持血液的纯洁。

第二十四回写鸳鸯服装ณ,“脖ๆ子上带着扎花领子”。甲â本未改,同脂本。满人男装另戴上个ฐ硬领ๆ圈。晚清还有汉人在马褂上戴个ฐ领ๆ圈,略如牧师衣领。清初ม想必女装也๣有。甲本主汉化,而未改去,想未注意。

乙๗本改为ฦ“脖ๆ子上围着紫绸绢子”,又添上两ä句:“下面露着玉色绸袜,大红鞋。”既然改掉旗๱装衣领ๆ,当然是小脚๐无疑。只提袄儿背心,但是下面一定穿裙。站在那ว里不动,小脚๐至多露着鞋尖,决看不见袜子。所以原著写袜子,只限宝玉的。其实不止他一个ฐ人大脚๐,不过不写女子天足。高鹗当然不会顾到เ这许多。

问题是:如果高氏即续书๰者,为ฦ什么删去二尤与晴雯的小脚๐,却又添写鸳鸯的小脚๐?唯一的答案似是:高鹗没有看见二尤与晴雯的小脚,在他接收前๩已๐删。他是有金莲癖的人,看通部ຖ书๰写女子都没提这一项ำ,未免寂寞,略微点缀一下。

后四十回贾母身边又出了个ฐ丫ฑ头叫珍珠──袭人原名。旧ງ本已有珍珠。贾母故后,鹦哥──紫ใ鹃原名──守灵,旧本缺那ว一回,所以无法知道旧ງ本有没有鹦哥。甲本仍作珍珠、鹦哥。乙๗本将袭人原名改为蕊珠。

甲本既ຂ未发现珍珠有两个ฐ,自然不会效尤,也๣去再添个鹦哥。乙本既将第一个ฐ珍珠改名蕊珠,当然不会又添出个ฐ鹦哥。鹦哥未改,是因为重订乙๗本时没注意。所以第二个ฐ鹦哥也๣是原续书已有。

近人推测续书๰者知道实生活中的贾母确有珍珠鹦哥两ä个丫ฑ头,情不自禁的写了进去。那他为什么不给前๩八十回的珍珠鹦哥换个名字?显然是没看仔细,只仿佛记得鸳鸯琥珀外还有这么两ä个丫头。他马虎的例子多了,如凤姐不称王夫人为ฦ太太,薛姨妈为姨妈──跟着贾琏叫──而两位都称姑妈,又不分大姑妈二姑妈;贾兰称李婶娘๤──李纨之婶──为“我老娘๤”──外婆;“史大妹妹”、“史大姑娘”、“云丫头”作“史妹妹”、“史姑娘”、“史丫ฑ头”──程高本未代改,但是第八十二回添补的部ຖ份有“云丫头”;第九๡十六回贾政愁宝玉死了,自己“年老无嗣,虽说有孙子,到เ底隔了一层”,忘了有贾环;第九๡十二回宝玉说十一月初ม一,“年年老太太那里必是个ฐ老规矩,要办消寒会……”何尝有过?根本没这名词。

续书者红楼梦不熟,却似乎ๆ熟ງ悉曹雪芹家里的历史。吴世昌与赵冈的著作里分别指出,写元妃用“王家制度”字样,显指王妃而非皇妃,元妃卒年又似纪实,又知道秦氏自缢,元宵节前๩抄家。

赵冈推出书中ณ抄家在元宵节前๩。第一回和尚向英莲念的诗:“好防佳节元宵后,便是消เ火灭时。”当然不仅指英莲被拐。甄士隐是真事隐去,暗指曹家的遭遇。“元宵后”句下,甲â戌本有批:“前后一样,不直云前๩而云后,是讳知者。”“消เ火灭”句下批:“伏后文。”

曹雪芹父曹俯十二月罢官,第二年接着就抄家,必在元宵前๩。续书๰者不见得看到甲戌本脂批,而

“在第一百零六回,贾府抄家的第二天,史侯家派了两ä个ฐ女人问候道:‘我们家的老爷太太姑娘打发我来说……我们姑娘๤本要自己้来的,因不多几日຅就要出阁,所以不能来了。’……

贾母……说:‘……月里头出阁,我原想过来吃杯喜酒……’

‘……等回了九少不得同着姑爷过来请老太太的安……’

到了第一○八回写湘云出嫁回门,来贾母这边……

‘宝姐姐不是后日຅的生日຅吗?我多住一天给他拜个寿……’

……宝钗的生日຅是正月廿一日຅。由á此向上推,抄家的时间不正是在元宵节前几天吗。”