酒’当然是有言外之ใ意的。”玛格达说，“有点像卡萨琳娜·赫本和凯里·格兰特的意思。”
杰姬ภ，yi个ฐ杂志编辑，她说“我认识他后，我们立刻进入了频频๗约会的状态，yi周五个夜晚都是和他在yi起，他是不会让你有孤独感的。”
“他很聪明，因为ฦ他做事yi向如此，他专长于电话这yi招。”萨娜说，“对女人而言，你想想，除非他是真的爱你，不然怎么会yi天给你10่次电å话呢。之ใ后你就会漠视他的存在，你会觉得他简直就是个不值yi提的滑稽家伙。”
“然后你就开始蔑视他的吊裤ไ带，心想，我的天啊！”米芙插进yi句。米芙是yi个ฐ诗人，有yi半的爱尔兰血统。
“然后你开始意识到他毫无情调。”萨娜说，“他有yi堆的笑话，但如果让你听上百万次，那你就真的烦透了。这就像yi个ฐ圆，yi遍遍地循环。他在这个ฐ圆里不停地兜着圈子。”
“他告诉我，我是唯yi能ม够听懂他笑话的人。”米芙说，“可我根本没有觉得他的笑话有什么好笑。”
都市9
“之后你来看看他的公寓。那种2๐5岁的门仆。要那ว些人做些什么？”
“你开始疑惑，他干嘛ใ不把那些家具统统扔掉，去搬进道尔家具店。”
“有yi次他给我展示ิ他收藏的餐巾架，都是手铐ຖ形的。就好象他是用这些来诱骗女人的。呵，可笑的餐巾架。”第yi次约会：4๒4
yi切是怎样开始的呢？
杰姬的故事最为ฦ典型。“我正在蓝ณ带饭店等待餐桌。”她说，“他走到เ我的跟前搭起话来。他真的很有趣。老天，我们真的太合适不过了。当时，我生怕今夜之ใ后我就再也不会有他的丁点儿消息了。”在座的都点着头，毕竟她们也都是过来人。
“第二天早晨八点的样子，他居然打电话给我。”杰姬ภ继续着。
“‘想yi起吃午饭吗？’他问，第二天yi碰头，他就会约你中午再和他去44๒街44๒街位于纽约闻名遐迩的百老汇，这里剧ຕ院云集是百老汇最辉煌ä之所，曾经在此上映过很多著名歌剧。——译者。”索ิ菲娅ๅ闻言微笑，yi个ฐ离异的金发妈妈，“他是第二天才带我去的4๒4๒哦。”
“尽管你仍然觉得他很有趣，谈吐优雅，可到了周末他会让你离他远点。”杰姬说。
“他会在第十天或者差不多的日子，要求你嫁给他。”萨娜说，“那ว也太快了呀，他自己้也都嫌快。”
“也没有几次约会后，可能ม是第三次吧，他便带着我去他父母那ว里吃饭。”布里塔说，布里塔是yi个四肢细长，皮肤略๓黑的高个儿摄影促销员，现在她可是个ฐ被幸福滋养的已๐婚女人。“就我和他的父母，还有那个ฐ男管家。第二天，我记得我坐在他的床上，他拿出他小时侯的家庭录象给我看。他乞求我嫁给他。他还说，‘瞧，我可是认真的。’之后他订了yi桌廉价的中ณ国菜。我想，嫁给你？什么เ嘛，你是不是脑子进水了？”
雷蒙叹了口气。“另外yi方แ面，那时我刚分了手，失落极了。而他却yi直在我身边。”
喏，yi种彼格浮ด现出水面。跟佩里约会过的女人几乎ๆ都是刚ธ失去了丈夫或者和男ç朋友分了手，这时佩里就出现了，或者说，她们找到เ了佩里。
“他是yi个ฐ失恋后闪电式再恋的男人。”萨娜断ษ言道，“这就像是说‘对不起，你心碎了吗？那ว么，要不要试试亲密接触？新鲜ຒ出炉激|情正猛哦！’”
“他是感情空间里的‘五月花号’，”米芙说，“他可以载着你，把你从yi堆混帐情绪里拉出来——你挽着他就好象当年登上了普利ำ茅斯海ร岸，心情顿时豁然开朗。”
他能ม够很快地移情别恋是他的专长。“他就像个女人。”这样的话yi遍yi遍地被人提起。“他看得时尚杂志比女人看得还要多。”索ิ菲娅说，“他肯放着自己的事情不去管，却来帮你的忙。”
“他还超级自负。”米芙继续着，“我觉得男ç人表现出连自己้的袜子在哪里都搞不清楚的样子，那他就是个白痴。佩里说，我绝对稳重，依靠我吧。你想啊，多么宽心的话啊！真的，这就是女人想要的。但是大半的男人不懂这点。至少佩里是精明的，足以吻合女人的心坎。
之ใ后这里就只剩ທ下性了。“在床上，他超级强悍。”萨娜眩晕地说。
“和他做那ว事，简直是难以置信”索菲娅ๅ附和着。
“你觉得他超级强悍？”杰姬反唇说，“我倒觉得他很糟糕，我们可不可以谈谈他那双脚๐？”
不过，就此而言，佩里似乎满足了我们对男ç人的全部ຖ梦想——如女人般善解人意，能ม说会道；如男ç人般威แ风八面，可靠塌实。
那ว么，佩里的问题究竟出在哪儿了呢？
美女：尺寸为ฦ8๖的麻烦
“就像这个。”米芙说，“你失恋了脑壳坏掉要死要活的时候，他就是个极品男ç人，但是yi旦ຆ帮你解决掉了所有的问题，那ว么他就变成了你最大的麻烦。”
“他有着不可理喻的独断。”yi个ฐ女人说，其他女人点头赞同。
“yi次，”杰姬说，“我告诉他我的尺寸是8๖，佩里说，‘8？绝对不可能ม。穿尺寸为ฦ8的女人我见得多了，你应该有10，至少是1้0่。我知道看上去你的尺寸像是8๖，但是请相信我，你绝对不是8๖。’”
都市1้0่
“他老是劝我减掉1้4斤。”萨娜说，“我和他出门逛街那会儿，是我这几年最瘦的时候。”
“我觉得当男ç人告诉你去减肥的时候，那ว是他们想驱逐自己้内心对自己某些部ຖ位尺寸不足阴影。”其中yi个女人生硬地说了yi句。
米芙记得yi次去太阳谷的滑雪旅๓行。“佩里搞掂了所有的事情，他买了机票，预ไ定了公寓。yi切计划ฐ都是那ว么完美。”但在开往机场的路上，他们在车里闹了起来——他们竟然在争抢同yi个座位。在飞机行程途中ณ，空姐不得不将他俩分开，米芙说他们yi路上都在争论谁能ม呼吸到更多的空气。原因是飞机处于颠簸的状态下他们还在争论不休。第二天，米芙便开始收拾自己的行包。“佩里幸灾乐่祸ຖ地说，‘哈哈哈，外面冰天雪地，你往哪儿走啊。’”米芙回想着，“我说，‘哈哈哈，我有脚，我可以去乘๖大巴๒。’”
yi个月后，米芙重新า回到เ她的丈夫那ว里。她的处境不是不普遍的——很多女人结果都是抛弃了佩里，又回到เ曾经的那ว个ฐ男人的身边。
但是，这并不意味着佩里也走开了。“接着你会收到เ传真，书信和成百个电å话。”索菲娅ๅ说，“真是有些恶心。他有着yi颗博爱的心，也许有yi天他想成为yi个‘伟大’的人物。”
“我保存着所有他的来信。”萨娜说。“这些信都感人至深，你几乎ๆ都可以在信纸上看见他的眼泪的印迹。”她离开这个房间，不yi会儿又回来，手里拿着yi封信。她高声地诵读着：“你不欠我什么，而我希望你有勇气继续走下去，拥抱着我们的记忆。我不送花给你，因为我不想分享或破坏你的爱。”萨娜脸上浮现出浅浅的嘲笑。
“我们就要结婚了“
跟佩里分手之ใ后，女人们都觉得过得挺好。杰姬说她在和她的私人教练约会；玛格达出版了她的chu女作；雷蒙嫁了人，现在怀孕中ณ；米芙开了家咖啡馆；索ิ菲娅又跟某个ฐ旧爱鸳梦重温；萨娜说她很幸福，现在正在追yi个2๐7岁的别人的情夫。
至于佩里，他最近去了国外，去开拓yi个ฐ全新的求婚的市场了。其中ณyi个ฐ女人听说，他被yi个ฐ英国女人给蹬了，说那个ฐ女人实心想嫁的是个公爵。“他总是错爱人。”索菲娅ๅ说。
六个ฐ月前，佩里回来看朋友，也约了萨娜出去吃饭。“他把我的手攥在他的手里。”她说，“还告诉他的朋友说，‘她是我曾经唯yi爱过的女人。’出于往日的情意，我又去了他的公寓，喝了些东西，他求我和他结婚，他是那ว样地真诚。我再也不相信这yi套。我想他又在玩弄骗术，所以我决定折磨他yi下。”
“他告诉我，‘我不想你再去见任何别ี的男ç人，我也不去见别ี的任何女人。’
“我说，‘可以啊，佩里，这样很酷啊。’”
他又回了欧洲，萨娜说，她也把这件事忘得yi干二净。yi天早ຉ晨，她还在床上和她的新า男ç朋友缠绵的时候，电å话铃响了起来。是佩里。萨娜和佩里聊电话的时候，她的男ç朋友问到，“想来点咖啡吗？”佩里差ๆ点疯掉。
“那是谁？”他说。
“yi个ฐ朋友。”萨娜说。
“早上10่点？你和别ี的男ç人睡觉？我们都快要结婚了，你居然和别的男人在睡觉？”
他挂了电话，可是yi周后萨娜又接到เ了他的电å话。
“你准备好了吗？”他问。
“准备什么เ？”萨娜说。
“我们要结婚了啊，难道不是我们？难道你还在寻找别人？
“听着，佩里，我手指上的戒指还都没有影儿呢。”萨娜说，“你为什么不给哈里温斯顿ู酒店留个言，让他
们准备个ฐ房间，然后我们再谈。”
佩里也没有给哈里温斯顿ู酒店打过电å话，几个月了他也再没有给萨娜yi个ฐ电话。她说她多少有点惦记他。
“我挺喜欢他。”她说，“我感觉怜悯他完全是因为他搞乱ກ了套。”
屋外已๐是黑黢黢的了，但是谁都没有去意。她们都想留แ下来，为有汤姆·佩里这样想法的男人出神，但却不是汤姆·佩里本人。
都市11้
4
曼哈顿ู的婚姻状态：
拒婚朱丽ษ叶致命罗密欧
那yi天的午餐，和刚ธ结识的yi个ฐ男人谈及yi些闲言碎语。我们说起的是我们都认识的朋友，yi对夫妇。他认识这个ฐ丈夫，我知道这个妻子。我从来没有看见过她的夫君，这几年我和这位妻子也从来没有小聚过除了偶尔在街上碰过面外，但是和过去yi样，我还是很了解他们的事情。
“结果将是很糟糕的。”我说，“他太清纯了。根本就是个ฐ刚ธ进城的波士顿乡下老鼠。完全不知道老婆的精彩历史。而她遇见他算是撞上了头彩。在纽约她和许多男人都有染，而且名声在外。在这里没有谁愿意娶她这样的人做老婆。”
我大口地啃着我的炸鸡，似乎ๆ是在为大侃这个ฐ话题做着热身。“纽约的女人知道：她们什么时候该结婚，是时候了她们便毫不犹疑ທ地去结。或许她们和很多男ç人上过床，或许她们清楚这样混迹的结果是yi无所有，也或许她们真的想要自己้的孩子。但此前，只要她们能够拖多久她们就想自由á多久。而到เ了非结不可的地步，如果她们没有着手行动的意思”我耸耸肩，“当然，她们认为ฦ这是在冒险，那ว这个婚还是得流产。”
桌上另yi个ฐ男ç人是在公司谋职的，属于被老子宠坏了的类型，生活在西切斯ั特estcນhester；和长岛yi样都是纽约附属区。——译者。他用不可思义的吃惊表情瞪着我们。“可爱情呢？”他问。
我怜悯地看着他，“让爱见鬼去吧！”
说及找结婚对象的时候，纽约有着格外残酷的求偶仪式，就如伊迪丝·沃顿ู的小说中ณ描绘到的yi样令人眩晕和流于世故。谁都知道这些烂规矩——可没有谁愿意触及这个话题。这直接导致的结果就是纽约出现了yi批特别的单身女人——精明，迷人，成功当然还有未婚。她到了三十好几或四十出头的季节，有了丰富的阅历，或看破了红尘，也就很难去做结婚的迷梦了。
这不是什么เ精确的统计，也有例外。我们都知道那ว个ฐ成功的剧ຕ作家，他娶ດ了个ฐ漂亮的时装ณ设计师，还大他几岁呢，当然，如果你足够的漂亮，成功，富有而且还算个“知名人物”，那ว么，你就可以跳离这些yi般规则ท之外了。
换个ฐ情形来说，你已过40，模样儿挺标致，你还是个电视制ๆ片人或者拥有自己的公关公司，可你还是住在摄影棚里或者躺在折叠沙发上睡觉——也就是说和九十年代的玛丽·泰勒·莫尔artleryiyire；70年代美国电å视女星，作品多表现传统的都市清纯女强人形象。——译者没有什么区别ี。假如这样，你怎么看？再要么你不像玛丽·泰勒·莫尔那样，实质上你和无数的男ç人睡了觉，而不是在上午1้2点零2分的时候假装矜持地把他们踹出门外，假如这样，你又怎么看？这些女人会怎样？
这个ฐ城市有上千的，或许是上万的女人都是这样生活的。我们熟知许多这样的人，我们也都认可她们是好女人。她们旅行，她们纳税，她们可以花4๒0่0美元买yi双马诺罗·布拉克尼的细带凉鞋。
“这些女人本身没有什么错。”杰尔说，他是yi个3๑9๗岁就职于企业的律师，他碰巧也有这样的yi个大他三岁的漂亮老婆。“她们既ຂ不疯，也不傻，她们也不是在演致命诱惑。”杰尔稍顿ู了yi下，“可为ฦ什么我认识很多成功丽ษ人都没有结婚，却没有yi个出色的未婚男ç人？让我们面对这个现实吧：纽约未婚男人没有什么เ好货色。
和s
“这儿有档子交易。”杰尔说，“有那ว么เyi种地方专为那ว些已婚女人提供平台，好象都是在2๐6岁到3๑5岁之间的，也可能是36๔岁吧。”我们都认同如果yi个女人yi旦ຆ结了婚，她就会有第二次婚姻ี的可能；这里就是这样yi个地方——告诉你怎样结束你前yi次婚姻。
“但是yi切都很意外，当女人到了37๕或者38๖，yi些麻烦事情就找上门来了。”他说，“包袱，包袱压在身上太久了，它们的历史和价值恰恰成反比。如果我是个ฐ单身，而我发现yi个女人的前男友名单上赫然有莫特·扎克曼或者马尔文我们姑且在这里称他们为ฦ和s的名字，那么เ趁早拉倒吧。谁又愿意排在第20位呢？要是他们又干了些别的什么蠢事，比如有了别人的孩子或者进过康复中心什么เ的，那ว么เ这就是问题了。
都市1้2๐
杰尔还讲了yi个ฐ故事：去年夏天，他在安普顿ู参加了yi个小型聚餐会，与会者都是些做电å影电视的。他和他的妻子想尽力撮合yi个4๒0岁的曾经是模特的人和yi个刚离异的男ç人。他们两ä个正谈话间，突然不知道怎么就聊到เ了莫特·扎克曼而后又扯到เ了马尔文，杰尔和他的妻子顿ู时翻了脸。
“在纽约，有yi个剧ຕ毒单身汉的黑名单。”杰尔说，“他们可以致命。”
当晚，我把这事讲给了安娜听。安娜芳龄36๔，她有个习惯那就是不相信男ç人的任何言语。只要是男ç人就想和她睡觉，她也经常因为男ç人的轻浮而赶走他们。她也约会过莫特·扎克曼和马尔文，也认识杰尔。当我告诉安娜这个事的时候，她竟然喊了起来。“那ว是杰尔嫉妒吧，他倒是想当莫特·扎克曼来着，可是他没有大把的钞票和权力去实现罢了。说白了纽约的男ç人都想成为莫特·扎克曼。”
乔治，37๕岁，yi个ฐ投资银行家，也是认为“致命罗密欧”是些麻烦的人。“这些公子哥——就那个ฐ整形大夫，还是时代周刊的编辑。开连锁不孕不育门诊的变态幕后老板——男男女女，来来回回，排列组合，永远只在yi个圈子里厮混，今天跟你，明天跟她，”他说，“碰到เ那个ฐ圈子里的女人，想想也知道，她八成和圈里所有男ç人混过。”
他说，“如果我遇见跟那ว些混球外出的女人，我才不会喜欢呢。”