“父亲越到后来越繁忙，每天要见很多很多客人。一九四九年五月十九日才急匆匆从上海坐船去香港，在船上已经可以看到解放军的行动。他还仔细地看了看黄浦江岸边的一家纺织厂，他母亲年轻时曾在那ว里做工ื。在香港他身体一直不好，因严重气喘需要输氧，但又不肯戴面罩，由我们举着氧气管朝他喷。母亲问他现在最希望的事是什么，他说希望阿冬过来说话，阿冬就是盂小冬，母亲就答应了。父亲还就这件事问过我，我说做女儿的是晚辈，管不着。后来他就与孟小冬结婚了。父亲去世后孟刁咚只分到เ两ä万美元，孟小冬说，这怎么เ够……”
他叫蒯松茂，七十一岁，曾是台湾当局驻约旦“大使馆”的上校武官，一九七五年约且与台湾断ษ交，与大陆建交，他就不回台湾了，留下来开中ณ国餐馆，至今已๐有二十五年。
沿约旦ຆ河东岸南行，开始一马u至能ม看到河谷地区的一些农村，不久就姜ä1้上了高山，山路之险，不亚于庐山、五台山，倒近似于天山北坡。完全是沙山、石山，看不到一点泥土，但仍然想方แ设法种了很多树，这种树当然也不是珍贵品种，实在无法想象周围的人们靠什么เ生活。偶尔有些小镇和村落，样子与我们沿途经常见到เ的差不多，只是稍稍干净一点。
我在哭墙前对着凤凰卫视的摄影镜头说：犹太人两千年没有自己的国土，长期流浪ฐ，因此必须ี精细地盘算、严å密地自卫，否则难议在异国他乡立足。中ณ国一直拥有广阔的国上，很少迁徙流浪。对此，我们既ຂ不必自傲，也不必自惭。但今天站在哭墙前我突然感觉到一种文明与自己所拥有的空间的对应关系，因此又稍稍增加了一点群体自觉，那就是：映映大国给了我一种比较从容的心态，茫茫空间给了我一副比较放松的神经。中ณ华民族灾难不少，但比之于犹太人，以千年目光一看，毕竟安逸得多了。我们没有哭墙，我们不哭。
有很多次，我在琳琅满目的自助餐柜台前转悠三遍，只能叹一口气，拿一片面包，扒拉一点生的黄瓜、西红柿、青菜叶，再也不想吃什么เ了。在我们一行中，吃得如此“收敛”的远不止我一个。有几位胃口很好，偶尔发现一根尚可下咽的酸黄少瓜就兴奋地奔走相告。
这些从遗物中找到เ的照片，不是用愤怒，不是用呼喊，而是用笑容面对你，你只能用泪眼凝视，一动不动，连拿手帕的动作都觉得是多余。
我再问，居民委员会上面是什么机构？
这堵墙曾是犹太王国第二圣殿围墙的一部ຖ分，罗马人在毁城之时为ฦ了保存自己胜利的证据，故意留下。以后千年流落的犹太人一想到这堵墙，就悲愤难言。直到现代战争中，犹太士兵抵达这堵墙时仍然是号陶一片，我见过刀卜些感．人的照ั片。
先找到特拉维夫政府大楼，登上他那ว天演讲的平台，然后顺ิ着他那ว天的路线，朝东北方向的露天楼梯下楼，一共二十六级。楼梯底下，就是他倒下的地方，一个年轻的极端分子永远切断了老人呼唤和平的声音。
我们笑了，觉得雅各布一定在吹牛，因此，也没有为难他再次去摸哨放枪，只管趁着夜色下山，找旅馆睡了。今天一早ຉ醒来，还是放不下戈兰高地，觉得昨天晚上黑森森的没看清什么，应该再去一次。
据《圣经》记载，古代犹太人渡红海ร、出埃及，从西奈沙摸进人约旦河流域，首先是攻克此城，才定居迎南&ุcນoln地区的。有关攻克此城的故事，记得详尽、生动，读了很难忘记。城侧有一座“诱惑山”，耶稣曾在那ว里排除种种诱惑，祈่祷数十天，现在还能看到洞窟处处。悠久ื而又神圣的杰里科，历来被称为“神的花园”,ไ我也曾经在一些想当然的现代书籍中读到过对它出神人化的描绘。今天我站在它面前，说不出一句话。此处现在很少有其他美丽ษ，只有几丛从“神的花园”里遗落的花，在飞扬的尘土间鲜艳．一年年花开花落，鲜ຒ艳了一万年。
三大宗教都把自己的精神重，合集中到这里，它实在超重得气喘吁吁了。
连曾经拥有《孙子兵法》、《资治通鉴》的民族都这么เ说，总叮信月氏
在全球性的反犹狂潮中，我们中国．人倒是不闻不问，表现出了一种与世隔绝的宽容和善良。从宋代朝廷到เ第二次世界大战时期的上海，都善待了犹太流浪者。结果，希伯来文越来越靠近河南梆子，甚至融人了上海口音，由黄河、长江负载着，流人大海ร，去呼唤遥远的亲人。
灼热的金字塔，竟由á这么一片辽阔的冷土在前方แ卫护着。
金字塔和沙漠都拥有白己宏大的生命，现代人的艺术创造只有应顺ิ它们、侍候它们，才能在它们面前摆弄一阵。如果不知其间的地位悬殊，颠倒了轻重来胡乱ກ折腾，可笑的一定是现代人。
一九九九年十月十七日，埃及东部ຖ古尔代盖h砂lada，夜宿巧ูcນkall班tro。扁良馆
我似乎听到两尊石像在喃喃而语：“他们者肺龙了……”据说这两尊石像雕的是一个ฐ人，阿蒙霍特帕aທonhotep四世，但欧洲人却把它们叫做门农enon。门农在每天日出时分会说话，近似竖琴和琵琶弦断ษ的声音。说话时，眼中还会涌出泪滴。后来罗马人前来整修了一次，门农就不再说话，只会流泪。专家们说，石像发音是因为风人洞穴，每天流泪是露水所积，一修，把洞穴堵住了，也就没有声音了。不管怎么เ解释，只会流泪，不再说话的巨大石像是感人的。
一九九九年十月九日下午．埃及开罗，夜宿忱s3巧ูraທid……旅馆
佩特拉以它惊人的美丽ษ，对此提出了否定。它说，人类有比常识更长的历史、更多的活法、更险恶的遭遇、更寂寞的辉煌。
一九九九平十一月六日，约旦佩特拉，夜宿silkroaທd旅馆