11第四节四个系列2(1 / 1)

加入书签 本章报错

巫婆的红筷子强烈推荐: 淘气情妇 玄灵奇探 偷心小恶魔 俏妹子 果之吻甜蜜恋爱 傲娇萌宝之爹地想勾搭请排队 黑道新娘 火花 仙踪之倾天

阎:“东京九๡流人物系列”是一种偶然得失的写作,完全是撞上的写作。大约是1้98๖年底或1้98年初,那ว时我刚调到开封不久,无意间在书๰店买了一本开封的文史资料,五毛钱一本,上面有一千来字的一个ฐ人物小传,这就是《横活》的故事来源。我自己可以说没有在构思上下多大工ื夫,然后就依着那个人物小传扩写到了三万多字,甚至连人物的名字都没改。寄出去后,编辑部ຖ特别吃惊,觉得阎连科这么เ年轻,怎么居然能ม写这类旧东京人物,人物活灵活现。一受到เ鼓励,就又写了《斗鸡》。《斗鸡》一寄去,编辑觉得比《横活》更好,写了一个人斗ç鸡的命运和近百年社会展的历史,在这些的名字下都盲目地冠以“东京九流人物系列”几个字,这也就有“九流系列ต”这几部ຖ了。

阎:大家都意识到เ了这一点,它可能ม成为你的个性;反过来说,它也成为ฦ一种重复。这对我来说,是需要警醒的地方。比如惨烈,在《日຅光流年》、《耙耧天歌》里有,《坚硬如水》里也有,你为ฦ什么เ老是找这种激烈的节?这可能ม就是思维方面的事。我觉得,就我的写作而,其他的东西无法使我激动起来。比如沈从文的、汪曾祺的,它们的确美极了,但是,我肯定写不来。尤其在中长篇里,我觉得最重要的是一种激、一种苦难与战胜苦难的激。我希望我的长篇应该像河流一样奔腾不息。这种奔腾不息的激肯定不能ม用那种散淡的美来表达。以前,我觉得激在中非常澎湃,似乎这就够了。现在看来,这是不够的,也是不行的。需要我警惕的东西还有很多。

梁:其实,在中国,它只是一个具有普遍意义แ的小山村,非常偏远,对政治的理解处于非常混沌的状态。在这里,政治和文化都只是符号性的运用,而不具备思想上的意义。换之,他们只是在懵懂和被动中接受并进行运动和革命,并为自己服务。这跟知识分子理解的政治不一样,是不是这一地理位置恰恰揭示ิ出“文革”思维的某些特征?

阎:是一场历史的玩笑之后,笑与不笑的两ä种态度。

阎:是这样的。可能因为ฦ、语、革命在中ณ的突出,人们忽视了场景选择的意义แ。

梁:提起《日光流年》,我有一个ฐ疑问:你为什么写下这样一个前?当我翻开书๰,先看到เ这个前,“谨以此献给我赖以存活的人类、世界和土地,并以此作为ฦ我终将离开人类、世界ศ和土地的遗”。看完这句话,心中ณ有一种非常悲怆的感觉,好像作者最后在给世间交代什么เ。能感受到เ它对于你来说真的就好像盖棺之作,似乎以后再也不会写什么เ东西了。

阎:我的有很强的技术吗?我好像是不太注重和讲究技术的。

梁:你既然不愿意别人说你是农民作家,那ว为什么又愿意称自己是农民?这不是矛盾吗?

正像他少年时代所渴望的那ว样,写作给他带来了好运,靠着它,他不仅走出了乡๥村,来到憧憬的古都洛阳,而且最终到เ了北京。

他就这样在黑暗的小厢房里日复一日地写,白天干活,晚上熬油点灯,那ว年他刚刚十八岁。谁也๣不知道他写的是什么、写了多少字。

阎:少年时期形成的世界观会影响你的一生,除非你以后经历重大的、灾难性的变故。我曾经讲过,我少年时期有三个ฐ崇拜,即对城市的崇拜、对权力的崇拜、对生命的崇拜,这三个崇拜一直影响着我的写作和我对世界的看法。

梁:上世纪90年代初,你的“瑶沟系列”已๐经很有名气,《瑶沟人的梦》与《瑶沟的日头》表出来之后,为你赢得了一大批读者,得了各种各样的奖,可以说那几年你的写作如日中ณ天。但一些文章介绍,好像就是这个ฐ时候你的身体不行了。可这几年,你的写作量似乎更大了?

阎:的命运可想而知,但它还是给我的命运埋下了伏笔。前面说过,没考上大学,198年就当兵去了。我一直说我的命运不错,就是从这时候开始的。在新า兵连里干部们看我的钢笔字还说得过去,就让我去出黑板报,黑板报快出完时,正好教导员转了过来,看到我写的粉笔字横平竖直,和顺ิ口溜一样的诗也๣还押韵,觉得这个ฐ小伙子不错,就问我写什么东西不写,我就说写过,他听后吃了一惊,说抓紧ู寄过来给他看看,我就让家里把那一大堆东西寄给他看。后来,新兵连结束的时候,教导员就让我在连队搞报道。接着就是中越战争。在这期间,武汉军区开了一个ฐ创น作学习班,教导员就推荐我去了。

梁:累吗?

梁:似乎《瑶沟人的梦》影响更大。

阎:那是因为《瑶沟人的梦》写了那个年代大部分农村青年的共同经历。

梁:在这一组“瑶沟系列”中ณ,你最满意的是哪一部?

阎:《往返在塬梁》。

梁:为ฦ什么?

阎:它的味更足一些。

梁:最不满意的呢?

阎:是在《当代》杂志上的《婚幻》,后来组合长篇出书时叫《一曲民间的婚姻弹唱》。

梁:这部长篇就是你的第一部ຖ长篇《感狱》?

阎:对。应该说它不是一部完美的长篇。

梁:但作为“瑶沟系列ต”的中ณ篇,它们还是非常成功的。“瑶沟系列”给你带来了很大的声誉,你认为ฦ它们成功的最大原因是什么เ?

阎:那就是一个ฐ文学成功的年代。从1้98年到เ8๖0年代末,文学统治了中国人的整个精神生活。很庆幸,那个ฐ时候我搭上了末班车。《瑶沟人的梦》、《瑶沟的日头》等作品写得笨、实,但非常亲切、质朴,是对现实生活感受的真实描述,普通百姓喜欢看,尤其是从农村走出来的青年人特别ี喜欢。我的大部ຖ分读者群就是那ว个时候形成的。但是现在,要想回头再写那样质朴、温的,怕是已经回不去了。过去了那个村,就没了那ว个店。你可能ม会写出那样的感受、感,但写不出那样质朴的味道了。你会现那ว时候的语幼稚、结构传统、叙述直白,但它好看、动人。反过来说,现在写的,似乎哪一方面都有些进步了,感却没有那么เ质朴、纯净了。“瑶沟系列ต”可能是我所有中ณ与日常生活经验最直接相通的了。

↑返回顶部↑

书页/目录

巫婆的红筷子推荐阅读: 银月狼王 最强桃花戒 极品小农民全文免费下载 致命爱情是什么意思 我的军犬我的王 剧情 美人鱼被歌声控制 边城烽火情好么 hp失踪的城堡结局 璞玉惊华男主角是谁 辟邪最灵的20个物件