比平想出了下述两ä点理由：第一，那ว些坐在家里，不劳而获，专靠他家土地收入享清福、发横财的人，大多数是不值得帮助和怜悯的。这种恩赐和行善，只会助长懒โ惰风气。第二，现在与从前相比，生活艰难多了，开支大多了。生活中的种种需要也增长得很快。如今，一个ฐ绅士维持相应的排场和体面，要比过去多花四倍的钱。因此，他可不能像父亲那样，不假思索ิ地，双手把所有的东西撒出去。相反，他的职责是，竭力把那ว些撒出去的东西收回来。
倘若你们想到我这里来，那就来吧！但要尊重我，如果不想来听，你们再自持清高，唯我独尊也为ฦ时不晚。人世间，这种情况是司空见惯的。因此，一个“普通的”不太高尚而又调皮的国王，其随从也不会完全信赖他的，当然，过分注重荣辱，那也会一事无成。只有抛弃欲念去工ื作，才会得到เ赞誉。
杜基拉姆和契达姆，那一天在地主的帐房里干活。河对岸田里的水稻已经成熟ງ。为了抢在农田à被水淹没之前收割完庄稼，村里的穷苦人都下到田里——有些人在自己的田里，有些人在黄麻种植园里忙碌着；只有他们兄弟俩，被地主的狗腿子硬拉去修理帐房。帐房的屋顶ะ出现了裂缝，有几处已经漏雨。为ฦ了修补屋顶和编织几个竹篱笆，他们哥俩儿整整干了一天，连中ณ午都没有回家，只是在帐房里吃了一点东西。有时他们不得不站在雨里淋着，可是却没有拿到应得的工钱，相反，倒听到เ了不少无理的责骂。
竹筒如果裂了缝，就既ຂ不能装ณ油，也不能ม盛水，变得毫无价值。不过，如果竹筒钻上眼，它就成了竹笛，能吹奏出美妙的乐曲。我认为，如果世界上的各种职业都干不了，说不定能写出本好书来呢！抱着这样一股勇气，我写了一出喜剧。人们交口称赞，还被搬上了舞台！
“哪有这样的衣食呀？”
拉吉波是个外乡人。他是这里一家丝绸厂的大老板从外地带来的。拉吉波的父亲，曾经是这位老板的雇员。他死后，这位老板就担负起抚养他那个年幼儿子的责任。当拉吉波还是一个ฐ孩子的时候，他就被带到เ巴๒曼哈第这家工ื厂来了。和这个孩子住在一起的，只有他那位慈爱的姑母。他们就住在波巴๒尼丘龙家的附近。莫哈玛娅是拉吉波童年时代的好友，而且又为拉吉波的姑母所钟็爱。
1拉克什米：印度古代神话传说中ณ的幸福女神，毗湿奴的妻子，以美貌著称。
街上一个ฐ高个儿喀布尔人，拖着疲惫的脚步经过这里。他穿着污秽宽大的衣服，头缠高高的头巾，肩上扛着一个ฐ大口袋，手里拿着几盒葡萄干。我的宝贝女儿看到他后，很难说有什么เ想法，但她开始大声地叫唤他。我想，这扛大口袋的又是一个ฐ灾难，我小说的第十七章再也写不完了！
有一天，国王笑嘻嘻地问诗人：“蜜蜂只是在春天的皇宫里才会歌唱，是吗？”
另一个人说：“我很快地跑回去，拿一些来吧！”
我满以为，我找到เ了一个适合我的工ื作。我要通过教育和鼓励把每一个ฐ学生培养成为未来印度的军事将领ๆ。
1普托纳特：湿婆大神的另一个ฐ名字。
只有一种苦恼还留แ在他的心底。久根纳特4๒岁的孙子葛库尔琼德罗被布林达邦带走了。葛库尔吃穿用度的花销比较少，因此，久根纳特对他的疼爱是很深的。不过，当布林达邦ะ把他带走的时候，久根纳特心里虽然也很难过，但是当时他还是只顾盘算节省花销了：两ä个ฐ人一走，一个ฐ月可以减少多少开支，一年内又可以节省多少；用所节省下来的这笔去放债，又会得到多少利ำ息。
随后，他们俩儿就在花园里散步。天黑下来之ใ后，俩人就在凳子上坐下来——南风习习，吹拂着树叶，发出沙沙的声响；有时没有风，树叶宛如图画ฑ一样纹丝不动，而在头顶ะ上却是满天的星星，在熠熠闪光。
你们看，在寺庙旁้边。那是公沙伊家的牛圈，它的外边围绕着栅栏。那ว里有一棵合欢树。在这棵树下，每周开放一天集市。那时候，公沙伊的一家还没有住在这里。现在他们家祈่祷ຕ室所在的那个地方แ，当时只有一个ฐ用棕榈ถ树叶搭成的棚子。
奥莫尔说道：“朋友，如果你的奥莫尔死在战场上，那么เ……”
2๐凯特罗·古普塔《孟加拉现代文学史》（ksetraguptaທ《adhunicນbຘānlāsāhityeritihaທs》）加尔各答1961年孟加拉文版1้6๔8页ษ。
广漠无垠的沙漠热烈地追求着一叶绿草的爱，但她摇摇头，笑起来，飞了开去。
1《寓言集》：孟加拉著名学者伊绍罗琼德罗·比代沙戈ຖ尔（18๖20—1้8๖91้）写的一本寓言故事。
2三界：印度教和佛教都认为宇宙间存在着三个世界：天堂、人间和地狱。
又过了一年，小姑娘已经9岁。有一次，从早ຉ晨开始，在她家里就吹起了唢呐。乌玛出嫁了。新郎名叫彼里莫洪，是戈宾德拉尔的同行作者。他虽然年龄不大，并且知书识字，然而他脑แ子里却没有一点儿新思想。因此，街坊邻居里的一些守旧的人对他赞不绝口，而戈ຖ宾德拉尔也一味地在模仿他，可就是总不大像。
乌ไ玛穿上贝拿勒斯纱丽，用面纱蒙上她那ว张娇小的脸，哭泣着要到เ婆家去了。妈妈嘱咐她说：“孩子，你要听婆婆的话；
应当多做一些家务事，可不要再读书写字啦！”
戈ຖ宾德拉尔也嘱咐妹妹：“你要注意，可千万不要在他们家的墙上乱画ฑ，那ว里可不同咱们家。千万小心，不要在彼里莫洪的任何稿件上乱ກ写。”
小姑娘的心颤抖了。她当时意识到，她现在要去的那ว个家，是没有人会原谅她的。在那ว里，要弄清楚，什么叫做罪过、错误、缺点，还要经过长期的学习和遭受很多的责骂。
那一天的一清早，就吹起了唢呐。但是，在那ว个ฐ披着面纱、穿着贝拿勒斯纱丽、佩戴首饰的小姑娘颤抖的心里，究竟是什么เ滋味——在这群人中是否有人能ม很好地了解这一点呢？这是很值得怀疑ທ的。
乔什陪着乌ไ玛到เ婆家去了。家里让她在那里住一些日子，等乌ไ玛在婆家安顿好了之后再回来。
慈母般的乔什，经过再三考虑，还是把乌玛的笔记本带去了。这个ฐ笔记本是她娘家财产的一部ຖ分，是她在自己้故居度过的不长岁月的一种美好回忆，这是父母钟爱她的一部简史，而且是用歪歪斜斜ฒ的不熟ງ练文字写成的。对于过早ຉ地承担家务的小姑娘来说，这个ฐ笔记本可以引起她那颗童心对愉快甜蜜的自由生活的回味。
她初到婆家的那几天，什么เ都没有写，也没有时间写。几天之ใ后，乔什终于回去了。
那ว一天中ณ午，她闩上卧室的门，从一个铁盒子里取出笔记本，哭着写道：“乔什回家去了，我也要回到เ妈妈那里去。”
现在她没工夫去抄录《精读课本》和《常识课本》了，我觉得她也没有这种兴趣了。所以，现在在她那ว简短的记述中也就没有长篇大论。在上述那ว一行文字后面，写有这样一段话：“如果现在哥哥接我回家，我再也不会弄坏他的稿子了。”
据说，乌ไ玛的父亲常常想把乌玛接回家来，但是戈宾德拉尔和彼里莫洪勾结起来，阻止他那ว样做。
戈ຖ宾德拉尔说，现在正是乌玛学习敬奉丈夫的时候，如果现在把她从丈夫家里接回来，使她重温昔日父母对她的神爱，那ว就会分散她的精力。他还以此为题，写了一篇充满说教和讥讽语调的美妙文章，那ว些同他观点一致的读者，都一致认定那篇文章是令人折服的。
乌玛听到人们这样议论，就在她的笔记本上写道：“哥哥，我跪在你的脚๐下求求你，把我接回家去吧！我再也不惹你生气了。”
有一天，乌ไ玛闩上门，一个人坐在房间里，在笔记本上书写一句无意义แ的话。她的小姑子迪洛科蒙久里非常好奇。她想，嫂子怎么老是闩着门，应当去看看她在做什么เ。她从门缝里看见，嫂子正在写什么东西。看到เ这种情景，她感到非常惊奇。萨拉斯ั瓦底1从来还没有这样悄悄地驾临ภ到เ她们的内室——
1萨拉斯ั瓦底：印度古代神话传说中ณ主管科学文化的女神。
她的妹妹科诺科蒙久里，也来到门旁，偷偷地瞧看起来。
她的小妹妹奥侬戈蒙久里，跷着脚๐尖才勉强能ม从门缝里看到室内的秘密。
乌ไ玛写着写着，忽然听到门外三个ฐ熟ງ悉人的格格笑声，立即明白了是怎么回事。她慌忙把笔记本放进铁ກ盒子锁好，羞怯地把脸藏在被子里。
彼里莫洪听说这件事之ใ后，心里特别ี忧虑。一旦女人开始读书学习，小说和剧ຕ本就会接踵而至，维护家庭节操就会遇到เ困难。
此外，经过深思熟虑之ใ后，他得出一个ฐ非常奇妙的结论。他说，阴性和阳性两种力的结合，构成神圣的姻缘合力，但是由á于读书学习，女人身上的阴性就会受到เ压抑，而阳性就会占上风，然后因为ฦ两ä种阳性发生冲突，结果就会产生一种破坏力，使得姻ี缘合力遭到毁坏，因而妇女就会成为寡妇。直到现在，还没有人反驳过他这种理论。
彼里莫洪晚上回到เ家里，狠狠地训斥ม了乌ไ玛一顿，并且用嘲讽的口气说：“应当给你定做一条律师头巾。我的太太可以把笔夹在耳朵上去上班了。”
乌玛没能完全理解他这话的含意。她从来没有读过彼里莫洪的文章，因此她现在还不具备理解他那种幽默的能力。但是她心里感到很难过——她在想，如果世界ศ能ม一分为ฦ二，她也许才能摆脱羞耻。
很多天她没有再写东西了。可是，在一个ฐ秋天的早晨，有一个女乞丐歌手，唱起了《阿戈ຖ摩尼之歌》1้。乌ไ玛把脸贴在窗棂上默默地听着。秋阳普照着大地，童年时代的所有往事，一一浮现在她的脑แ际。听到《阿戈ຖ摩尼之歌》，她就再也接捺不住了——
1้《阿戈ຖ摩尼之歌》：为祝贺杜尔伽女神秋天回娘家而唱的一种欢迎曲。