南京

南京是值得留连的地方แ,虽然我只是来来去去,而且又都在夏天。也想夸说夸说,可惜知道的太少;现在所写的,只是一个旅行人的印象罢了。

记得是十二岁上,那边捎信来,说小姐痨病死了。家里并没有人叹惜;大约他们看见她时她还小,年代一多,也就想不清是怎样一个人了。父亲其时在外省做官,母亲颇为ฦ我亲事着急,便托了常来做衣服的裁é缝做媒。为ฦ的是裁é缝走的人家多,而且可以看见太太小姐。主意并没有错,裁缝来说一家人家,有钱๥,两位小姐,一位是姨太太生的;他给说的是正太太生的大小姐。他说那ว边要相亲。母亲答应了,定下日຅子,由裁缝带我上茶馆。记得那ว是冬天,到日子母亲让我穿上枣红宁绸袍子,黑宁绸马褂,戴上红帽结儿的黑缎瓜皮小帽,又叮嘱自己้留心些。茶馆里遇见那位相亲的先生,方面大耳,同我现在年纪差不多,布袍布๧马褂,像是给谁穿着孝。这个人倒是慈祥的样子,不住地打量我,也问了些念什么เ书一类的话。回来裁缝说人家看得很细:说我的“人中ณ”长,不是短寿的样子,又看我走路,怕脚๐上有毛病。总算让人家看中ณ了,该我们看人家了。母亲派亲信的老妈子去。老妈子的报告是,大小姐个儿比我大得多,坐下去满满一圈椅;二小姐倒苗苗条条的,母亲说胖了不能生育,像亲戚里谁谁谁;教裁缝说二小姐。那边似乎生了气,不答应,事就摧了。

母亲在牌桌上遇见一位太太,她有个ฐ女儿,透着聪明伶俐。母亲有了心,回家说那姑娘和我同年,跳来跳去的,还是个孩子。隔了些日子,便托人探探那边口气。那边做的官似乎比父亲的更小,那时正是光复的前๩年,还讲究这些,所以他们乐่意做这门亲。事已到九成九,忽然出了岔子。本家叔祖母用的一个寡妇老妈子熟ງ悉这家子的事,不知怎么教母亲打听着了。叫她来问,她的话遮遮掩掩的。到底问出来了,原来那小姑娘是抱来的,可是她一家很宠她,和亲生的一样。母亲心冷了。过了两年,听说她已生了痨病,吸上鸦片烟了。母亲说,幸亏当时没有定下来。我已懂ฦ得一些事了,也这末想着。

19年8月日作

原载于19๗年10่月1้0่日《文学》第1้卷第号