在黑暗之中ณ有好一阵子感到เ狂躁不安,我揉了揉鼻子,又揉了揉眼睛,用手不断拍打着沙,这时我听到เ有动静,克莱尔就睡在我身边的椅子上。

“还好吗?”她碰了碰我的肩膀,柔声地说,“就当是场噩。”

“递给我一杯水好吗?”我说,她去了厨房。

我们谈了一个小时。我把我记住的一切都告诉了她,她靠近我坐着,给我揉膝盖,手里还端着水杯,关注地听着,在过去五年中我们交谈得太少了。

她在七点钟็时要去查房,所以我们一起烧早饭,早餐的内容是华夫饼和咸肉。我们就在厨房的柜台上用餐,前面有一台小电视机。六点的早间新闻一开始就是人质的内容,人质危机时楼里有几声枪响,楼外围了许多人,当危机结束时,我们这些人质中有几个匆忙离开了。至少有一架直升机是这个新闻电视台的,它的摄像机紧紧ู地瞄准我们的窗子,当那位先生向窗外窥视时,可以看到他,但时间很短,仅仅几秒钟。

他的名字叫德文·哈迪,四十五岁,越战老兵,有过前科,但不严重。在新闻之后放了他的面部照片,那是一次因抢劫遭逮捕时留下的档案材料é,但看起来并不太像那位先生,没有胡须ี,没戴眼镜,看起来也๣更年轻一些,新闻报道说他是无家可归的,而且吸毒。但这次犯罪的动机尚不明确。也没有家人出现。

对于这条新闻没有外界评论,这一报道就这样虎头蛇尾地结束了。

接下来的是天气预报,报告说下午晚些时候可能有大雪。那是二月十二日,在这以前已๐下过一场大雪了。

克莱尔开车送我去上班,当时才六点四十分,当我现我的汽车旁边已๐停了几辆其他进口车时,我一点也不感到奇怪,停车场从没有空闲过,我们有些人就睡在办公室里。

我答应她在上午晚些时候打电话给她,这样午饭我们就在医院里吃。她告诉我要悠着点,起码在这一两天要注意一些。

我该做些什么呢?躺在沙吃药片吗?最理想的是休息一天,然后再全力以赴地投入工作。

我向大厅里的两个十分警觉的保安人员道了早安,四部电梯中有三部开着门在等候上班的人们,我挑选了一下,还是走进昨天早晨与那ว位先生邂逅的那部ຖ电梯,当时的情景又慢慢地浮ด现脑海ร。

立刻有一百个问题交织在一起:他为什么选择了我们这座楼?选择了我们公司?在进入大厅之前๩的一段时间他在哪儿来着?通常在前面巡视的保安人员当时到เ哪儿去了?每天这里都有几百名律师๲进进出出,为什么เ选中了我?为什么选中了六楼?

他在追求什么呢?我不相信德文·哈迪仅为惩戒几位有钱而又不够慷慨的律师竟以自己้生命为代价去换取。他可以去找更有钱而且更贪婪的人去报复。

他问的一个问题“有谁把付不起租金的房客赶走过”是没有得到任何回答的,但我不一会儿就不再想了。

电梯停了下来,我走出电梯,这一次没有人跟在我身后。戴维尔太太这时候还不知在什么地方睡觉,六楼里十分清静。在她的办公桌前我停了下来,看了看通往会议室的两扇门。我慢慢地把靠近我的那扇门打开,这就是乌姆斯特德站在那里时子弹从他头顶ะ上飞过射中那位先生头颅的地方。我深深地吸了口气,轻轻地打开灯的开关。

就好像这里从未生过什么似的,会议室桌椅都整整齐齐地摆放着。那位先生死时弄脏的地毯已被更漂亮的地毯所替换。墙上新涂ิ了一层漆,甚至在当时拉夫特头上天花板上的弹孔都不见了。

公司的头头们昨天夜里一定花了不少钱把现场搞得如什么事儿都没有生的样子。今天一整天这间屋子肯定会吸引一些人来看,但他们肯定会一无所获的。这样只能耽误他们一会儿时问。我们这个ฐ崭新的办公室里不能有一丝社会渣滓的痕迹。这种掩饰是十分冷酷的,而且是令人伤心的,我明白这其中ณ的原因。我是有钱๥的白人。我还期待什么เ呢?还要立个纪念碑吗?还是留แ作纪念馆呢?还要让那位先生的流浪汉同伙送来一束束鲜花吗?

我也不知道我在期待什么。但这种新า漆的气味让我有些恶心。

在我的办公桌上,在固定的位置上,每天早晨都放一份《华尔街日报》和《华盛顿邮ุ报》。我以前知道每天送报人的名字,但很早ຉ就忘了。在邮报的城市版的第一页,在中间折叠线下,就是德文·哈迪被击毙的消เ息以及昨天人质危机的长篇报道。

我很快就读完了全文,因为我认为我比任何记者对这件事情都知道得更清楚。但我也从报上知道一些新的内容。那些红棒棒并不是炸药,而是把扫帚把锯成一段一段的再缠上吓人的银白色胶ด带,把我们这些人吓得灵魂出窍。枪是真的,044口径的自动枪,是偷来的。

因为这是邮报,所以对德文·哈迪的报道比对我们这些人质报道要多,报道内容基本是公允的。我感到很满意。德雷克和斯威尼公司的任何人都没说一句话。

根据在十四街的律师事务所的负责人,一个名叫莫迪凯·格林的人说,德文·哈迪曾在国家