卡米尔不由á自主地向后退去，她感到心虚，不知道该说什么才好。
“这个忘恩负义的臭男人！他不记得以前我们穷得睡马厩，是我缝衣服赚钱养活他的！我为他搅拌石膏，……对，就是你现在干的这些活计！以前都是我替他干的。……怎么，你害怕了？你现在才感到害怕吗？告诉你吧，他永远也不会离开我的。拥有罗丹ล夫人的名衔？你连想都不要想！你这个婊子！”罗斯声嘶力竭地咒骂着，向卡米尔脸上大口吐着唾沫。
卡米尔走上前去，吓了一大跳：那ว居然是一位老妇人的塑像，她衣杉褴褛，骨瘦如柴，浑身皮肤松弛，两只干瘪的茹房耷拉在胸前，就连脑袋也低垂着，羞惭地看着自己行将就木的丑陋的躯体，好像也在为自己的衰老而感到เ悲哀。她仿佛在说，看吧，这是一个濒死的老人的弥留แ……
房间里一片死寂。卡米尔站在塑像的面前，形成了两个女人的对峙局面：一个是丰ถ满诱人的青春少女，一个ฐ是令人作呕的干瘪老太婆。看着看着，卡米尔的眼里渐渐涌出了泪水，慢慢说道：“她丑得是如此地精美。她告诉我们这个世界上有比失去美貌更重要的事情。不是吗，罗丹先生？她的灵魂永远不死。”
接下来的日子平淡无奇，直到有一天父亲的一个决定在这个ฐ家中掀起了轩然大波：“卡米尔将从事雕塑，路易丝是一位钢琴演奏手，保罗去上师范学校。这个假期一完，我就把你们安顿ู在巴黎。我将在附近找工作，一个ฐ人住。每个星期天我都会回来看你们，”父亲自豪地抬起脑แ袋，他作出的决定，没有人能够反对它。安静，一阵令人窒息的安静，大家似乎都在慢慢地消化着这个决定。终于，母亲大叫起来：“你疯了吗？我一个人在那么大的城市，怎么带孩子？”保罗一声不吭，脸上奇怪地毫无表情。路易丝满心欢喜，她一直向往着巴黎，那个繁华、美丽、喧嚣而浪ฐ漫的大城市。而卡米尔呢？她知道自己胜利了，父亲终于同意她成为一位艺术家、一位雕塑家了。但是现在，她开始担心另外一个问题：谁会收下她为ฦ徒呢？哪一间雕塑室？那儿还会有其他的女雕塑家吗？惟一令她感到安慰的是，阿尔弗莱德·布歇不久ื也将到巴黎，他会助她一臂之力的！
在父亲下决心宣布这个决定之ใ前，布歇先生曾经又一次来到家里，这次可是专程来看卡米尔的雕塑的。那ว天，卡米尔兴奋得满脸通红，她小心地在前面带路，把父亲和布歇先生引到เ工作棚那里。布歇先生对《大卫与歌利ำ亚》聚精会神地注视了很久，又绕着它走了几圈，半天不说一句话。卡米尔紧张得直冒冷汗，她在等待着布歇先生的评价，那ว也许短短的几句话将有可能影响到她一生的命运！父亲也睁大了眼睛盯着布歇先生，心里很为女儿担心。突然，布歇先生的脸上露出了微笑：“真是太棒了，卡米尔。你可真是个天才，就像和罗丹学过雕塑一样。……对，我认为你应该马上到巴๒黎去，那里有工作室，有沙龙。……可是，你是一个女人，总有一天要结婚的，这使得这种职业对你而言简直是不可能ม。”
在多变的现象背后，卡米尔的雕塑能够抓住不变的本质，犹如雕塑艺术中ณ的《圣诗》，向我们展现了生命的痕迹和世界ศ的多姿。它是从卡米尔与上帝和自然的无声对话中衍生出来的。正是这些内心世界ศ的简约、心灵的纯洁、爱情的美好、被爱的快乐以及对死亡的顽强反抗，使卡米尔的艺术可以在多变的形式中保持不变的内涵，继而达到永恒。
忠贞、神秘、爱情、存在的终极意义，这些也都是卡米尔在她的作品中ณ试图表现的主题，是她在日常生活中不断ษ寻找的素材。她的作品以表现对立面的和谐、普遍与特殊的互动、外在与内在的交融、眼睛与思想的沟通、时间与永恒的辨证、主体与客体的相互关系而与众不同。
卡米尔不无悲哀地说：“这一点儿毫不奇怪，您要知道，怜悯比爱情更有力量！”
这一天，罗丹正在工作室里加工ื《雨果》像，他站在身着飘动的披风、头戴大宽边帽的《雨果》石膏像后面，有力的双手紧紧握住雕刻๑用的凿子。烛光忽明忽暗，他的脸正处在浓黑的y影中，两只眼睛却闪烁着光芒。这时，卡米尔突然闯了进来。这时已๐经快半夜了，罗丹没有想到卡米尔这么เ晚还会过来，看到她狂怒的样子，罗丹吃了一惊。哦，原来他忘记了自己曾经答应她，今天要去意大利广场附近的工ื作室和她相会——但在他看来，这并不能构成使她勃然大怒的理由。他正倾全力于创作，同为一名雕塑家，卡米尔对此应该是理解的。
卡米尔怒气冲冲地宣布：“我要离开你了。”
罗丹瞪着眼睛，简直不能相信自己的耳朵。面对这个突如其来的告别，他有点儿茫然。
“从此以后，我再也不回雕塑室了。”卡米尔一字一顿地说。
“为什么？”
“因为你愚弄了我。你总是许诺，许诺，可是从来都不兑现。”
罗丹手里仍然拿着那ว把凿子，一动不动地站着，随即他轻蔑地说：“如果你想在船下沉的时候抛弃我，我是不会阻拦你的。”
他转过身去继续加工《雨果》像。
卡米尔满指望罗丹先生会恳求她留แ下，但是现在他无所谓的态度让她震惊，她犹豫着不知