我对写言稿从来是当成写作文那般认真对待的。整整一下午，字斟句酌，涂抹点串ธ，写成了篇五千余字的言稿。
我说：“谢谢你，大姐。”看去她比我大二三岁。
斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣，
我从童年起，就是一个早ຉ当家的穷人的孩子。
话一出口，自己听着也觉得不太对味儿。仿佛体现着一种“见危险就上”的大无畏ั精神似的。
当天，我往兜里偷偷揣了几片干橘皮。
“还有什么？”
作家：最近我结识了一位很有天才的评论家。
老师认为ฦ我顶撞了她，更加生气了，又看我的双手，说：“回家叫你妈把你两手的皴用砖头蹭干净了再来上学！”接着像扒乱草堆一样乱扒我的头：“瞧你这满头虮子，像撒了一脑袋大米！叫人恶心！回家去吧！这几天别来上学了，检查过后再来上学！”
我于今在创作中追求悲剧情节、悲剧色彩，不能自己地在字里行间流溢浓重的主ว观感情色彩，可能正是由于小时候听母亲带着她浓重的主观感情色彩讲了许多悲剧故事的结果。我认为，文学对于一个作家儿童时代的心灵所形成的直接或间接的影响，对一个作家在某一时期或某一阶段的创作风格起着“先天”的、潜意识的作用。
那时我是位尽职尽责的小学教师，23岁。已当过班长、排长。获得过“五好战士”证书，参加过“学习毛主ว席积极分子代表大会”。但没爱过。
我探家回到连队，正是九月，大宿舍修火坑，我那ว二尺宽的炕面被扒了，还没抹泥。我正愁无处睡，卫生所的戴医生来找我——她是黑河医校毕业的，27岁。在我眼中是老大姐。我的成人意识确立得很晚。
她说她回黑河结婚。她说她走之后，卫生所只剩卫生员小董一人，守着四间屋子，她有点不放心。卫生所后面就是麦场。麦场后面就是山了。她说小董自己觉得挺害怕的。最后她问我愿不愿在卫生所暂住一段日子，住到她回来。
我犹豫。顾虑重重。
她说；“第一，你是男ç的，比女的更能ม给小董壮壮胆。第二，你是教师，我信任。第三，这件事已跟连里请求过，连里同意。”
我便打消了重重顾虑，表示ิ愿意。
那ว时我还没跟小董说过话。778๖8๖小说网。８ooxＩaoshuo。
卫生所一个房间是药房（兼作戴医生和小董的卧室），一个房间是门诊室，一个房间是临时看护室（只有两ä个ฐ床位），第四个ฐ房间是注射室消เ毒室蒸馏室。四个房间都不大。我住临时看护室，每晚与小董之间隔着门诊室。
除了第一天和小董之ใ间说过几句话，在头一个星期内，我们几乎ๆ就没交谈过。甚至没打过几次照ั面。因为她起得比我早ຉ，我去上课时，她已坐在药房兼她的卧室里看医药书籍了。她很爱她的工ื作，很有上进心。巴望着轮到她参加团卫生员集训班，毕业后由卫生员转为医生。下午，我大部分时间仍回大宿舍备课——除了病号，知青都出工ื去了，大宿舍里很安静。往往是晚上十点以后回卫生所睡觉。
“梁老师，回来没有？”
小董照例在她的房间里大声问。
“回来了！”
我照例在我的房间里如此回答。
“还出去么？”
“不出去了。”
“那我插门啦？”
“插门吧。”
于是门一插上，卫生所自成一统。她不到เ我的房间里来，我也不到她的房间里去。
“梁老师！”
“什么事？”
“我的手表停了。现在几点了？”
“差五分十一点。你还没睡？”
“没睡。”
“干什么เ呐？”
“织毛衣呢！”
我清清楚楚地记得，只有那一次，我们隔着一个房间，在晚上差五分十一点的时候，大声交谈了一次。
我们似乎ๆ谁也不会主动接近谁。我的存在，不过是为ฦ她壮胆，好比一条警觉的野狗——仅仅是为她壮胆。仿佛有谁暗中监视着我们的一举一动，使我们不得接近。亦不敢冒然接近。但正是这种主要由我们双方แ拘谨心理营造成的并不自然的情况，反倒使我们彼此暗暗产生了最初的好感。因为那种拘谨心理，最是特定年代中一代人的特定心理。一种荒谬的道德原则ท规范了的行为。如果我对她表现得过于主ว动亲近，她则ท大有可能ม猜疑我“居心不良”。如果她对我表现得过于主动亲近，我则大有可能ม视她为一个ฐ轻浮的姑娘。其实我们都想接近。想交谈。想彼此了解。
小董是牡丹江市知青，在她眼里，我也属于大城市知青，在我眼里，她并不美丽，也谈不上漂亮。我并不被她的外貌吸引。
每天我起来时，炉上总是有一盆她为我热的洗脸水。接连几天，我便很过意不去。于是有天我也早早起身，想照样为ฦ她热盆洗脸水。结果我们同时走出各自的住室。她让我先洗，我让她先洗，我们都有点不好意思。
那ว一天中午我回到住室，见早晨没来得及叠的被子叠得整整齐齐，房间打扫过了，枕巾有人替我洗了，晾在衣绳上。窗上，还有人替我做了半截纱布窗帘。放了一瓶野花。桌上，多了一只暖瓶，两只带盖的瓷杯，都是带大红喜字的那ว一种。我们连队供销社只有两ä种暖瓶和瓷杯可卖。一种是带“语录”的，一种是带大红喜字的。
我顿觉那临时栖身的看护室，有了某种温馨的家庭气氛。甚至由于三个ฐ耀眼的大红喜字，有了某种新房的气氛。
我在地上现了一截姑娘们用来扎短辫的曲卷着的红色塑料é绳。那ว无疑是小董的。至今我仍不知道，那ว是不是她故意丢在地上的。我从没问过她。
我捡起那ว截塑料绳，萌生起一股年轻人的柔情。
受一种莫名其妙的心理支配，我走到เ她的房间，当面还给她那截塑料é绳。
那是我第一次走入她的房间。
我腼腆ດ之极地说：“是你丢的吧？”
她说：“是。”
我又说：“谢谢你替我叠了被子，还替我洗了枕巾……”
她低下头说：“那ว有什么可谢的……”
我现她穿了一身草绿色的女军装ณ——当年在知青中，那是很时髦的。还现她穿的是一双半新的有跟的黑色皮鞋。
我心如鹿撞，感到正受着一种诱惑。
她轻声说：“你坐会儿吧。”
我说：“不……”
立刻转身逃走。回到เ自己的房间，心仍直跳，久ื久难以平复。
晚上，卫生所关了门以后，我借口胃疼，向她讨药。趁机留แ下纸条，写的是——我希望和你谈一谈，在门诊室。
我都没有勇气写“在我的房间”。
一会儿，她悄悄地出现在我面前。