《雨》的主ว人公是吴仁民,一个热情的、有点粗暴、浮躁的人;《电å》的主人公有几个,我
“你觉得德怎样?”慧在床沿上坐下来,笑了笑,忽然发出这句问话。两只亮眼睛敏锐
就把尸首掩埋了。死者是什么样的人,有什么样的名字,他们却始终不知道。
香,有树香。从院子里伸出来的荔枝树在开花了。
“德,你为什么这几天不到เ我这里来睡?”敏用了窒息的声音问。
敏很容易地找到เ了解释的话,他的眼睛里还有慧的影子。
力说:“是你?”然而那个柔软的身子又压下来,那热气使他的心软了,他屈服似地伸出两
叫做敏的那个青年刚要跨出门限,便回过头匆忙地答应了一句:“带走了。”他大步走
不要找寻我了。我希望你在事业上努力,从那里你可以得到更大的安慰,这种安慰才是
“你一定知道她自杀的原因,她有一封信留给你。”她恐怖地、疑ທ惑地望着他。
些利箭。都向着我那毫无庇护的脆弱的心射来。我这几年来的结婚生活也算苦够了。没有一
“我们在f地等着你,希望你能ม够摆脱女人的羁绊到เ那里去,”高志元热烈地说。
我今天看见的只是一个失了宠爱的官太太,一个ฐ被过度的性交摧残了的、被脂粉掩盖了
把她们失掉了,都在他的心上留下了伤疤。他的心上已经被这些伤疤盖满了,如今又加上
高志元在旁边看见这情形,不觉微微叹一口气。他不再劝阻吴仁民。他知道劝阻也没有
几年前自杀的。我觉得再没有和你谈话的必要。我们以后最好不要见面。我也许害怕你,我
里去借书,他总是热心地照办。他对李佩珠一直是那样地忠实、殷勤。
生活是堕落。可是一旦有事情给你做,要你结束这种生活的时候,你倒有点留恋了。你这种
他又改变了语调说:“我们都是说空话的,无论是到เ外国去,或者留在国内,我们都是
你曾经那么仁爱地帮助过我。当我决意不接受一个男ç子的爱情而受着胁迫时,你曾经那
处。”
“偏激?简直可以说是幼稚。”张小川半生气半得意地接着说。“他时常骂别人做改良
“这又有什么办法呢?我们两个ฐ人的性情差得太远了,”吴仁民直率地分辩道。“他责
跟着她走,然而什么人抓住了他的一只膀子。
庭。在《复仇集》里我哭出了人类的痛苦,在《光明集》里我诅咒摧残爱的势力,但是在这
……不错,你去年来过……你还记得起我?……啊,还有一位小姐。那回你和一位小姐
“你已经决定了吗?”她半悲伤半气愤地问道。
这问题,他回答不出来了。他迟疑ທ了一会才说了一句:“这就是娇艳和富丽ษ的差别
一事无成,未免辜负了父亲培养子弟的一番好意。从这封信上可以看出一个严厉的父亲在训
“好美丽的发呀。”他这样想,他从日本妇人的大得可怕的高髻那里感到的对于女人头
出现着,而且不再是速写,却是细致的工笔画了。这两个面庞逐渐扩大起来,差不多要遮盖
来,穿的是白夏布衫和青色裙子。她有一张丰腴的脸,白中透红的皮肤,略略๓高的鼻子,和
“好个ฐ小资产阶级的女性。这句话如水听了一定不高兴。”
碧走过窗下,便站在门外,伸了头进来看。
明在床上慢慢地叹一口气,又把头一动,用他的失神的眼光看着站在桌子周围的那些
人。他把嘴一动,笑了,这笑容在别人看来依旧是悲哀的。仁民向前走了两步,到了床前。
“仁民,你来了,我却要死了。”明望着仁民,眼里又迸出了几滴泪珠,他继续用战抖
的声音说话。“我不能够多看见你了。我并不怕死,可是想到เ你们大家都在工作,我真不愿
意离开你们。”
“明,你放心,你是不会死的。我们大家都爱你,都需要你,”坐在床沿上的佩珠俯下
头望着明,含着眼泪地安慰说。
贤扑到床前,把头压在明脚边的被上伤心地哭起来。
“明,你歇歇吧,你太激动了。你的病是不要紧ู的,你不要怕,”仁民想对他说许多
话,但是只说出了这几句。
“我并不害怕。不过在这时候大家一起工作得很好,刚刚有一点希望,我一个人就死
去,太悲惨了。”明停了停又说:“我真不愿意离开你们。”
“明,你闭上眼睛睡一会儿吧,不要再说话了,”仁民温和地说。
“不行,我闭上眼睛,在我眼前就像在开演电å影,都是拘留所里面的景象。真可怕,你
们绝不会想象到เ。”明的声音里带了一点恐怖,他努力睁大了眼睛,在他的瘦得只有皮包骨
的脸上,这一对眼睛就像两个ฐ小洞。
“那里面的生活给他的印象太深了,”亚丹背靠桌子站着,把一只手捏成拳头用力压在
桌面上,他侧着头低声对志元说。
“他们整天拷打他,他那瘦弱的身体怎么受得住?”志元埋下头低声答道。
“这就是人家对付我们的办法。”敏在旁边插嘴道,他沉着脸,咬着嘴唇,从眼睛里射
出来似乎是冷冷的憎恨的眼光。
“他并不是第一个牺牲者。”
“啊,星光,星光就要灭了,”明望着帐顶在自言自语。
“明,你说什么?”佩珠把头俯下去温和地低声问。
“我说那星光,过一会儿,我就会什么都看不见了,”明依旧自语似地说。
“不会的,不会的,星光是永远不会消灭的。”德华在旁边接嘴说。她已经不哭了,虽
然她的脸上还留着泪痕。她站在床前,微微低下头用两只明亮的眼睛望着明的脸。她还记得
明的话,明对她说过在白天他也看见星光,甚至在囚室里星光也照着他的路。
“仁民,”明把头一动唤道。仁民已经走到了桌子跟前,正在听志元讲话,便掉转身温
和地答道:“我在这里。”
“请你过来,请你过来,”明接连地说。仁民就走到床前,站在佩珠的旁边。他俯下头
把他的温和的但又是坚定的眼光投在明的脸上,低声问:“什么事情?”
明把仁民看了好一会,好像要认清楚仁民的面貌似的,然后说:“我问你一句话,你比
我们知道得多,我读过你的许多书。”他微微一笑,这时候他的声音有些不同了,这里面似
乎多了一种东西,但究竟是什么,众人也不明白。“我问你在我们中间——爱——我说那恋
爱——我们也可以恋爱——和别的人一样吗?”失神的眼光哀求地射到仁民的脸上。“我们
有没有这——权利?他们说恋爱会——妨害工作——跟革命——冲突。你不要笑我——我始
终不能够——解决这个问题——我很久ื就想问你。”在这些话里面明把希望和痛苦混在一
起,虽然是软弱无力的声音,但是人也可以分辨出来。的确那个ฐ问题把明苦恼了许久,他很
早就想写信去问仁民,问剑虹。但是他害怕会被人笑,所以他终于没有写信。他把它藏在他
的心里一直到现在,这时候他依然不能够得到解答。
仁民注意地听着,他想不到明会拿这些话问他。这并不是一个难答复的问题。他微笑
了。他说:“明,你为ฦ什么还想这些事情?你应该多休息你的脑แ筋,你的身体比什么都要