没有月亮，天幕上悬挂了几颗星。天色明亮。街道很清静，她们走的都是些僻街，这时
度很恳切。
两个人一起走进了德住的那个小房间。一张木板床，一张破桌子，一堆旧书，这就是房
他从来不做梦，一闭上眼睛就失了知觉，一直到第二次睁开眼睛。但是这一天他却有些
出了院子，右手拿着一根火把，光不大，却也照亮了他的圆脸。两只眼睛很亮。他是一个二
时常痛，不过我不会让他知道。我现在不再流泪，也许我的眼睛已经干枯了。先生，我去
“她有信给我？在什么เ地方？”他痛苦地、急切地问道。
里在想应该说些什么话来解决他们的问题。
“其实留แ在这里也可以做事情，只要你能够拿出勇气打破女人的难关。我相信我们下一
中挖出来了。我看见你，就不由á自主地低声唤着这个名字。这个名字也许你自己้已๐经忘掉
一个更大的伤痕。所以他的心痛得更厉害。
自然一切都是她替我预ไ备的，她很慷慨地替我预备了一切，但是那邀请的心却还是我的心
也许还害怕我自己。”
就把书拿进她自己的房里去了。如果他跟着她进去，她也会让他在旁边站着，只顾自己
人，真正叫人拿你没有办法，说你坏，又有点不忍心，说你好，未免太恭维你。”他说了就
“是的，你们连激烈的话也不敢说，”吴仁民只说了这一句就闭了口，因为他忽然记起
么大量地援救过我，使我在吞了许多痛苦的眼泪以后居然得着安静的幸福，而平安地走到我
此热情的同志。像他这样的人在我们中间恐怕找不出第二个ฐ……他的死对于我们的事业是一
派。办学校，办农场，这都是很好的事情，他却拼命反对。我以为要改革现在的社ุ会，要实
人，有一张圆圆脸，唇边留着八字须。他的年纪在三十左ุ右。
他惊觉地侧过脸看。周如水站在他的旁边，带笑地望着他，一面说：“你在干什么？”
朋友说得对。但是他对我多少有点误解。我似乎生下来就带了阴郁性，这阴郁性几乎毁
同来的。她现在好吗？……为什么เ今天不来？……你一个人来？为什么不带她来？她真是一
“我想回去，因为ฦ不回去良心上是过不去的，”他认真地，甚至做出了孝顺ิ儿子的样子
吧。”说出来，他又觉得解释得不恰当，又看见她的不置可否的样子，便用别的话把话题支
这是周如水的父亲的来信，说他的母亲病了，日夜思念着他，要他马上回去。父亲已经
发的憎厌马上消失了。这时天空已由á深蓝变为明亮的浅蓝色，粉红的云彩挂在他们的头上，
里来？”于是他的眼前现出了种种的速写：正在热烈地讨论着某某问题的同志们，大会场里
一对星一般明亮的眼睛，左眼角下嵌着一颗小小的黑痣，嘴边露着微笑。
“你不是在剑虹家里见过她吗？那一次我也在那里。一个二十多岁的女子，长睫毛，亮
爱他，我很久ื就爱上了他。”