弗洛拉？”他悄没声儿他说。
我应该通知议院吗，你看呢？”
声音显得不耐烦；或许同一问题已间过他好几遍了。
例如，他曾写过一篇关于左足星区机械文明的专文，在那ว儿，机器人的展形成持续几世纪的另一种文化，后来这些十全十美的金属奴隶大大削弱了人的积极性，那地方แ终于轻而易举地被军阀摩雷所率领ๆ的强悍宇宙舰队所征服。正统的考古学家坚持说，各种类型的人独立地在不同的星球上进化；他们举出不同类型的文化——例如左ุ足星上的文化——作为尚未被相互通婚所消灭的人种差ๆ异的例子。阿瓦登却证明，左足星文化是当时当地社ุ会经济力量展的结果，从而有力地驳斥了上述的论点。
他说：“嗯，有一个要未，而且是帝ຓ国资助，你高兴不高兴？”他开始用一种时高时低的奇怪声调读起来，大多数人朗诵时都自然而然地用这种声调。“‘贝尔·阿瓦登，帝国考古研究所的高级研究员，在接见银河通讯社的记者时满怀希望地谈起在最近考古研究中可能ม获得的宝贵成果，这项研究是关于地球的，正在天狼星区外围进行（见地图）。’地球，”阿瓦登说，“有古老的文明和独一无二的环境，它提供一种畸形文化，我们的社会科学家长期来对这种文化一直未予重视，除非把它当作当代行政管理上的困难来对待。我有各种理由á期望，在最近一两ä年内，在我们对社ุ会进化和人类历史的基本概念上，将会生革命性的变化。诸如此类的玩意儿。”格鲁煞有介事地打住话头。
有生也有死，这是生命之常……
他反复思考这问题。当然啦，现在他不反对跟一个地球人一起吃饭，必要时甚至不反对跟他睡一张床——只要那ว地球人干净、健康到เ合理的程度。事实上，他会尽可能ม地象对待别的人那样对待他，他心想。然而不可否认，他心里总会意识到地球人毕竟是地球人。他克制不住自己。这是他从小沉浸ฤ在偏执气氛中的结果，这种偏执完整得使你几乎ๆ看不见它的存在，彻底得使你把它的原理当作第二天性接受，随后你离开了它，回头看时，才看清它的本来面目。
可这儿是他考验自己้的机会。他乘的飞机里周围都是地球人，他几乎觉得非常自然。呃，只是有一点点不安。
阿瓦登环顾同机乘客们普通的、没有特征的脸。这些地球人，他们被认为是与众不同的，可是他要是偶尔与他们在人群里相遇，他能ม把他们从普通人中ณ间区别ี出来吗？他认为区别不出来。妇女们都不难看……他的眉头皱蹙起来。当然连容忍也必须ี有一条界线。互相通婚，举例说，是不能想象的。
这架飞机在他看来造得并不完美。它当然是核动力的，但是原理运用得很不理想。先，动力组的保护设置就不够好。随后阿瓦登想起，散失的伽马射线和大气中ณ的中ณ子高度密集对地球人的影响不象对其他人那么重要。
接着底下的景色吸引了他的注意。无边无际的同温层是一片黑沉沉的紫红酒色，从这里望出去，地球象是童话世界。他视野里的雾蒙蒙的广阔6地（有些地方แ被一块块阳光灿烂的云彩遮住）呈现沙漠似的桔黄色。这后面，离疾驰的同温层飞机越来越远的，是绒毛般柔和的黑夜，在它黑魅魅的阴影里，那ว些辐射区在闪闪光。
其他人中间爆出一阵笑声，把他的注意力从窗口吸引过去。焦点好象在一对年老夫妇身上，他们胖墩墩的身材，笑容满面。
阿瓦登用胳ฑ膊时碰了碰坐在旁้边的人。“怎么回事？”
那人停住笑说：“他们结婚四十年了，正在作一次大旅行。”
大旅行？”
你知道。环绕地球旅๓行。”
那ว位老人高兴得脸都涨红了，正在滔滔不绝地描述他的经历和感想。他妻子不时插进嘴来，在一些完全不重要的细节上过细地纠正他；他也衷心接受，欢天喜地地交换意见，听众们都聚精会神地谛听他俩说话，因此在阿瓦登看来，地球人竟象银河系里任何人一样温暖，富于人情味。
接着有人间：“你们什么เ时候到六十岁？”
大约一个月，”回答得很快，兴高采烈。“十一月十六日。”
嗯，”问话的人说，“我希望到时候你能ม遇到好天气。我父亲到เ六十岁那天正好***下雨。此后再也没见过那ว样的瓢泼大雨。我当时送他走——你知道，在那样的日子，他们总喜欢有人陪伴——他每走一步，就抱怨天气不好。我们乘着一辆敞篷双轮车，你瞧，我们俩浑身都湿透了。‘听着，’我说、‘您抱怨什么，爸爸？我还得回来呢。’”
大家一阵哄笑，那对过四十周年的夫妇井没参加。阿瓦登却觉得毛骨悚然，一种清楚的、不安的怀疑进入他脑海ร。
他对坐在他旁边的人说：“这六十岁——大家正在谈论的话题——我想是说的毫无痛苦地死去。我是说，你一到六十岁生比就得死去，对不对？”
他话没说完，旁边那ว人立刻止住笑，转过身来用怀疑的目光使劲盯着阿瓦登看，看得阿瓦登说话的声音都低下去了。最后他说：“嗯，你以为他说的是什么意思？”
阿瓦登用手随便作了个手势，露出傻里傻气的笑容。他听说过这习俗，但只是学术性的。根据书上的记载。在科学论文里讨论过。但现在他却确确实实地见识到，这样的习俗确确实实应用在活人身上，他周围的男男女女根据习俗只能活到六十。
他旁้边那ว人还在盯着他看。“嗨，伙计，你从哪儿来？在你家乡，他们知道不知道关于六十岁的事？”
我们管这叫‘到了时候’，”阿瓦登说话声音很微弱。“我从那边来。”他翘起拇指使劲往肩后一指，约莫又过了十几秒钟，对方才收回他那ว严厉的、询问的目光。
阿瓦登把嘴一撇。这些人很多疑。关于他们的漫画ฑ至少有它正确的一面。
那老人又在讲话了。“她跟我一起走，”他说，冲着他和蔼可亲的妻子点点头，“她比我要晚约莫三个月，可她认为等着没意思，不如我们俩一起走。是这样的吗，亲爱的？”“哦，不错，”她说着，愉快地咯咯一笑，“我们的孩子们全都结婚了，都有了自己的家。我只会成为他们的眼中ณ钉ล。再说，没有我的老伴，我也没法过快乐日子——因此我们俩不如干脆ะ一起走。”
于是全体乘客全都同时计算起自己还有多少时间好恬——从月推算到日，有几对夫妇还因此争吵起来。
有一个穿紧身衣服的小个ฐ子家伙带着坚决的神色恶狠狠他说：“我还剩十二年三个月零四天。十二年三个月零四天，一天不多，一天不少。”
有人不无道理地加了一句：“除非你夭折，当然啦。”
瞎扯，”他马上回答，“我不想夭折。我看上去象个夭折的人吗？我还要活十二年三个月零四天，我想这儿没人胆敢否认这个事实。”说着，他显出一副非常凶恶的神色。
一个细长身材的小伙子从唇间取下一支长长的、时髦的香烟，隐晦他说：“他们倒好，能计算得一天不差。也有不少人都活过了头哩。”
啊，一点不错。”另一个说，大家听了全都不住地点头，开始酝酿起一种忿忿不平的气氛。
我的意思，”那小伙子说着，狠抽了几口烟，用复杂的花哨姿ู势掸掉烟灰，“并不是要反对哪个男ç人——或者女人——希望过了生日后再多活几天，一直活到议院开会那大，尤其是他们有些事务要清理。我反对的只是那些不法分子和寄生虫，想要偷偷地活到下一次户口普查，吃掉下一代的粮食——”他仿佛在为他个ฐ人诉苦。
阿瓦登轻声插嘴说：“可是每个人的年龄不是都登了记吗？他们不能过了生日后活得太久，对不对？”
接着一片沉默，含有对所表达的愚蠢理想主ว义的轻蔑。最后有人用外交家的圆滑口气说，象是要结束这个ฐ话题似的：“嗯，过了六十再活下去，恐怕也没多大意思，我想。”
尤其是农民，”另一个精神抖擞他说，“在地里干了半世纪的活儿，只有疯子才不愿意早些离开。可是还有那些官员和商人呢？”
最后那老人——这场谈话就是他结婚四十周年引起的——冒险说出了他自己的意见，他之所以有这样大的胆子，可能是因为他马上要成为ฦ六十岁习俗的牺牲品，反正无所谓了。
说到这一点，”他说，“就看你认识谁了。”说着，他狡猾地霎了霎眼，表示有所影射。“我认识一个人，他在八一o年户口普查后满六十岁，一直活到เ八二o年户口普查才被捉住。死时已๐经六十九了。六十九！想一想！”
他是怎么安排的？”
他有点儿钱，他有个兄弟是‘古人委员会’成员。这二者一结合，有什么办不到的。”
大家仿佛都有同感。
听我讲，”那个抽烟的小伙子加强语气说，“我有个叔叔多活了一年——仅仅一年，他就是那ว种不想死的自私家伙，你们知道。他才不关心我们大伙儿的死活呢……我一点不知道这件事，要不我早就告他了，请相信我，因为人到了时候就应该死。这对下一代来说是公平合理的。不管怎么说，他被捉住了，而我知道的第一件事情，就是‘古人们’把我和我兄弟叫去，问我们为什么不告。我说，*โ**我一点也不知道这件事；我家里谁也不知道这件事。我说我们有十年没见他了。我爸爸证实我们的话。可我们照ั样给罚了五百元。你要是没有门路，就会落得这样的结果。”
阿瓦登脸上不安的表情越来越明显。这些人难道是疯子，竟这样视死如归——竟对想要逃避死亡的亲戚朋友表示不满。会不会他乘错了飞机，跟一群被送往疯人院的疯子在一起？难道这些仅仅是地球人？
坐在他旁边的人又在朝他瞪眼了，他的声音打断了阿瓦登的思绪。“嗨，朋友，‘那边’是什么地方？”
对不起，我没听清楚。”
我问你——你从哪儿来的？你刚才说‘从那ว边’。‘那边’是什么เ地方，嗨，”
阿瓦登现大家的目光都落到了他身上，每人眼里都突然闪现出怀疑的光芒。难道他们把他看成是“古人委员会”成员了？难道他刚才的问话被看成是坐探的诱饵？
因此他坦率地回答说：“我不是从地球上哪个地方แ来的。我是贝尔·阿瓦登，从天狼星巴๒巴隆来。你叫什么名字？”说罢，还伸出手去。
他仿佛在飞机中ณ央扔了颗原子爆炸丸。
每个人脸上先是默默的惊恐，很快转变为对他的忿怒和敌意。那ว个跟他同座的人冷冷地站立起来，挤到另一个座位上去，坐在那儿的两个ฐ人挤了挤，给他腾出地方来。
脸都掉了过去。肩膀朝着他，把他圈在里面。一时间阿瓦登怒不可遏。地球人竟这样对待他。地球人！他向他们伸出了友谊之手。他，一个天狼星人，纤尊降贵迁就他们，他们却给他冷遇。
随后，他强自抑制自己，放宽心怀。显然，偏执不会单方面存在，仇恨孕育着仇恨！
他察觉到有人坐到他旁边，就怒冲冲地转向他。“嗯？”
是那ว个抽烟的小伙子。他一边说话，一边点了一支新的香烟。“哈罗，”他说，“我的名字叫克林……别ี为这些傻瓜生气。”
没人让我生气。”阿瓦登简短地回答。他对这个人过来作伴并不感到高兴，而他当时的心情，也不想听从一个地球人口气傲慢的劝告。
但克林所受的训练不是让他来对人的感情变化作细微的观察的。他大口地喷着烟，从座位的扶手上把烟灰掸到เ中间过道上。
上老儿！”他轻蔑地低声说，“只是一小撮农民……他们缺乏银河系观点。别理他们……请相信我，我有不同的哲学观点。自己活也让别ี人活，我说。我对外星人不存偏见。只要他们对我好，我也就对他们好。真*โ**——他们身为ฦ外星人，就象我身为地球人一样，由á不得他们自己้。你认为我的话说得对不对，”说着，他亲呢地拍了拍阿瓦登的手腕。