十分冷清的大桥,现在我已经忘记了桥的名字,ไ它有崭新的灰白的水泥颜色,桥上是稀疏的车辆,ไ桥下是偶尔经过的缓慢的货船,ไ它们运煤,运砂石,有一次我下定决心,从桥的这一头开始,花了三个小时的时间,走到另一头,又回来,那段时间用一个词来形容,是,清冷,ไ的,就在今天早上,当我在成都的家里,拉开窗帘,向窗外看去时,突然感觉到了某种相似,它们竟然一模一样,这使我有些惊讶,躺在床上久久ื不能挪动身体,年秋,到,ไ年,月,ไ近半年的时间我一直在写这部的开头,ไ如今我的电脑里,仍然存放着九个ฐ不同的版本,直到第十个ฐ,才让我确定下来,ไ是了,就是它了,ไ年夏天来临ภ之前,我在茶馆里完成了这部小说的最后一个字,ไ我永远记得完成每一部ຖ长篇时最后一天的感受,ไ它们有许多相似之ใ处,兴奋,轻松,ไ以及突然间被吊在空中的轻微的眩晕和不知所措,是啊...ๆ...。
