杨惠珊刻๑骨铭心地演尽了人世百态，突然受到另一个世界的感召。她向亿万双期待着她的眼睛挥挥手，飘然远去，要用自己้的眼睛去寻找一点别ี的东西。终于，她发现了琉璃世界的灵光闪烁。
我握着话筒慢悠悠地读着，突然串进来一个ฐ国际长途。外国一家著名的华文报社打来的，编辑小姐劈头就说：“余先生，您知道了吗，张爱玲死了。一个人死在美国寓所，好几天了，刚发现，发现在中ณ秋节前夕。我们报纸准备以整版篇幅悼念她，其中ณ安排了对您的电å话采访。您知道，她的作品是以上海为ฦ根基的，因此请不要推托。发稿时间很紧，您现在就开始讲吧。”我说：“这事来得突然，请让我想一想，半小时后再打来。”
临时找来的木牌，一小罐鲜红的油漆，先放在地上，一笔一画写成这个以“壮士”开头的墓碑，然后竖起，大家一起用力，深深地插进沙漠，让沙漠的肌肤接受一次强烈的针灸。在这个拒绝生命的地方แ，从此有了一个有关生命的标杆。
而且，这种关系确实也不像是童年时期形成的，似乎要远得多。我出生的村庄有河，但那河太小，我心中翻滚的一直是从未见过的大河，银亮亮，白茫茫，并不汹涌ไ，也并不热闹，而且不止一条。这些河在哪里？为什么会如此神秘又如此长久地笼罩着我？
胖老人每次起竿摘鱼都要用眼角瞟一下瘦老人，好像在说：“你就这么熬下去吧，伟大的谈判者！”而瘦老人只以泥塑木雕般的安静来回答。
两人都在嘲讽对方，两ä人谁也不服谁。
过了不久ื，胖老人起身，提起满满的鱼桶走了，快乐地朝我们扮了一个鬼脸，却连笑声也没有发出，脚步如胜利者凯旋。瘦老人仍然端坐着，夕阳照着他倔强的身躯，他用背影来鄙视同伴的浅薄。暮色苍茫了，我们必须回去，走了一段路回身，看到瘦小的身影还在与大海对峙。此时的海，已๐经更加狰狞昏暗。狗吠声越来越响，夜晚开始了。
妻子说：“我已经明白，为ฦ什么一个这么胖，一个这么เ瘦了。一个更加物质，一个ฐ更加精神。人世间的精神总是固执而瘦削的，对吗？”
我说：“说得好。但也可以说，一个ฐ是喜剧美，一个是悲剧美。他们天天在互相批判，但加在一起才是完整的人类。”
确实，他们谁也离不开谁。没有瘦老人，胖老人的丰收何以证明？没有胖老人，瘦老人固守有何意义？大海中ณ多的是鱼，谁的丰收都不足挂齿；大海有漫长的历史，谁的固守都是一瞬间。因此，他们的价值都得由对手来证明。可以设想，哪一天，胖老人见不到瘦老人，或瘦老人见不到เ胖老人，将会是何等惶恐。在这个意义上，最大的对手也就是最大的朋友，很难分开。
两位老人身体都很好，我想此时此刻๑，他们一定还坐在海ร边，像两座恒久ื的雕塑，组成我们心中的海ร参崴。