她在半途跑出去打手机,进来的时候要挤过他的位置才能回到เ原位。突然弯下腰来对他说,任,有没有人告诉过你,你的嘴๨唇长得非常好看。我不相信你会唱不好歌。

她不和别人说话。开会的时候坐在最角落里面,拍照片的时候独自索然地站在众人背后,同事之ใ间的聚会从不参加,当我们相约去酒吧喝酒的时候,她或者依然在电脑面前做功夫,或者背了包在电梯面前等。hi,安,一起去喝一杯。我叫她。她摇头,安静地看着我们,然后挥手说再见。

然后我遇到那个巨เ蟹座的女孩。

我忘了对她说的第一句话是什么。那一天是她的网站举行的酒会。波特曼温暖空旷的大厅,从网络背后出现在日光之下的人群,像一群面目全非的鱼。盲目的喧嚣。

我不知道在她的眼中,是否我也是如此。在彼此路过的平淡阴郁๗的每一天。

很多时候,倪辰是不喜欢说话和活动的人。就像他除了青浦外婆家没有去过更远的地方。倪辰想,快乐是什么呢?也๣许这个问题思考起来,就已๐经不是快乐了。

他们看上去是疏离而平淡的。他始终想把她变成一盆养在阳台上的植物。水和阳光。一切都在他的控制中。然而她明白寒冷或者渴的含义。于是她憎恨他。她笑着看他。微微仰着脸຀,天真的表情。常常他们这样彼此不动声色地较量。她知道她是他的对手。

我曾对乔说,我很清楚自己要什么เ样的男人。我的判断只需要10分钟。10分钟。会知道我的一生是否会和他有关系。

写作使人留下历史。那ว也是时间的历史。它们是过去。仿佛黯淡变旧ງ的照片。仿佛曾经写给自己้的信。仿佛在水中ณ消เ失的眼泪。仿佛记忆中剧ຕ烈的芳香气味。仿佛闭起眼睛感受到เ的光。光在黑暗中ณ得以映照ั。黑暗的是彼时的年少时光。在出发的最起初ม。

5๓她激越而无助的叫声,像一把刀扎进了他的胸口。一把迟钝ๅ的冰冷的刀,插入的时候没有任何犹豫。

6在同一幢写字楼里,他们已经在电梯里邂逅了n次。

7当他穿过车流飞速掠过的马路,朝着灯火通明的巴西烤肉店,慢慢走过去的时候,他觉得她是路边被遗弃的孩子。他好像从来就不认识她。她有时候很陌生,而且遥远。

她把头靠在栏杆上,弯着身体,以一种奇怪的别扭的姿势,侧着脸微笑,看他靠近。她的辫子始终都是乱蓬ศ蓬的,粗粗的长长的麻花辫,有点鬈曲和发黄。她把额头上的散发用发夹别上去,高高的前๩额看过去明亮而伤痛。

你应该留แ点刘海,遮住你的大脑门。他说。

8๖不。我不喜欢遮掩,我要赤裸。我的爱,赤裸裸。她笑着,撇开他,独自向前๩面跑过去,张开手臂,晃着辫子。她会突然高兴起来。或者突然地不高兴。

9他们爬墙进入一处高级公寓的栅栏。保安在交接班的时间里,刚ธ好没在。那两幢白色的,有欧式阳台的楼ä,衬着暗蓝的夜空,很有气势。他们找到了大草坪,大丛的蔷薇和月季已经快要枯萎了,散发出死亡之前辛辣的芳香。天空突然变得广阔。大朵大朵的云。清凉而猛烈的风。围墙外是黑色的树影和破旧的阁楼。风吹过的时候,树枝在发出咔咔断裂的声音。这是这个沉闷的城市和炎热的夏天,在混乱中ณ产生的一个奇迹。两个人开始不说话。

她在草坪上仰躺下去。她看着天,看着以颠๲倒的姿势倾斜的高层建筑。她对他说,我要看傻了。我会变得痴痴的。他躺在她的身边,草尖有些坚硬,戳在背上,但是久违的泥土气息让人呼吸顺ิ畅。

他说,也许你不相信,我还在写诗。大学的时候我参加诗社,工作以后,有时候我在出公差的飞机上写诗。我不想放弃诗歌。

因为ฦ我相信,生活里有不会死亡的瞬间。

她没有笑。她听他谈论诗歌的时候表情很严肃。

她说,我理解。

为什么。

不为什么。她说。她闭上眼睛,把食指靠在嘴唇上,嘘,不要说话,听听云走路的时候发出的声音。

远远的,几个保安走了过来。不好,有人来赶了。她拉住他的手,我们跑吧。两个人飞快地跑出去,他很久没有这样的跑步,听到自己的心脏ู在疼痛中发出沉重的声音。她一边跑一边尖叫起来。

10天空真蓝,他说,像一块天鹅绒。

不对。她说,那种蓝,是得了伤寒的病人的脸。

1้1她在1้2楼的网站上班。整个夏天,她只穿牛仔裤和白色的刺绣吊带背心,光脚๐穿一双凉鞋。她会买很多一模一样的衣服,每天换着穿。

1้2他在她上一层的贸易公司做事,每天下班之前收到她发过来的e-mail。有时候只有一句话:今天下雨了,好像秋天,我喜欢。有时候是问他有没有空,她想请他吃饭,想让他请她看电影。

这些简洁的直接的要求,他从不拒绝

他不知道自己为什么不拒绝。

13在电梯里,隔着下班的同事,他们彼此平静地看着跳动的数字,没有任何视线和语言上的交流。她在一群衣着时髦,妆容精致的上海ร女孩里面,显得憔悴。她的眼睛真的和任何人都不同。那ว种冷漠的灼热击中了他。

他们去吃日本寿司,是她常去的南京西路上面的寿司店。她也是一个人住,晚上从不做饭。

14他们吃生鱼片、蘑菇和寿司,喝冰冻啤酒。然后他陪她去伊势丹。她购物的狂热让人害怕,有时候可以一个晚上从卡里刷็掉近8000块。买的都是重复的衣服和首饰,以及大堆的化妆品。可是她从不化妆,穿来穿去就这么เ一条破牛仔裤。

你买຀的东西都用来做什么?他问。

堆积在家里,然后腐烂或者丢â弃。她说。

15她在试一条不适合她的丝绸裙子,把它裹在身上转来转去,她问他好不好看。

他把那ว条裙子拿过来交给小姐,然后拉住她的手,把她拽了出来。她说,干什么,我还要试。他一言不发,只是用力地拉着她的手。她像生气的孩子,不断地扭动身体,发出尖叫。在百货公司门口,他放开了她的手,他说,你以为能填补吗?如果你告诉我,能够,你就回去继续购买。你的心里有一个无法填补的洞,用物质是填不满的,你懂吗?

不要让我看到你这么เ无助。因为我会觉得自己无能为力。我会有犯罪感。

16他看着她。然后转身离开。

1้7回到家里,他扭开电视,洗澡,抽出一本茨威格的小说。他躺在床上,听到外面沉闷的雷声。一场暴雨终于要预ไ期而至。他看时间,是晚上11点钟็。他拨她的手机,她已经关掉。他对自己说,睡觉吧,不要去想她。她会没事的。她只是有些孤独。

他关掉灯。半小时。然后又扭亮台灯。他又拨电话,依然关机。他又关掉灯躺下去。

18黑暗中ณ听到เ窗外滂沱的大雨,整个城市๦变成空洞的容器,只听到沉闷的大雨声音。他再次扭开灯,坐了起来。他找不到她。

1้9在刺眼的夏天阳光下面,他带着她走出超市๦。她的手里抱着一大袋子的沐浴露,彩色的瓶瓶罐罐,她抱着它们,像抱着玩具熊๦的孩子,落寞而满足。他说,我想我没有说错。你的眼睛不会笑。

她说,你示范一个眼睛发笑的样子给我看。

他说,不用。当你真正快乐่的时候,你就会无຀师自通。

她微笑。雪白的牙齿,明亮的笑容。除了眼睛。

那一刻他想,他不会让自己的妻子有一双这样的眼睛。或者说,他不会要有这样一双眼睛的女孩做妻子。他想起大学时去一个ฐ海岛的旅行。晚上他跟着同学去看夜空下的大海。那黑暗的潮水寂静而汹涌地起伏。那一刻,他惟一的感觉是恐惧。

2๐0他不知道,有什么เ样的男人会爱她。

他问她,有吗?

她说,你说呢?

21他们站在淮海ร路的街头,夜色弥漫。周围是陌生的川ษ流不息的人群和车流。他拿出555๓牌香烟,然后用手心护住火柴,看她叼着烟俯过来,火焰照亮她脸上漆黑的眉色和睫毛,一闪而过。她爱抽555。

她说,我爱过的男人,都只抽这个ฐ牌子,很奇怪。

两个人夹着烟,在大街上盲目地走。走到茂名南路的blue,那是他们最常去的酒吧。他们在石板路上走,那条颓靡的路,一到晚上就散发出情欲暧昧的气息。她在路上对他提起她喜欢过的一个男ç人。喜欢他10年,然后离开他。

她说,所以我相信谁离了谁都可以好好活下去,爱情没有我们想象的那ว么惨重。

惨重的是什么เ。

是心里的失望。她笑。他们看着一个涂着银亮眼影,穿着黑色吊带裙子的女孩,倾泻着丝缎般的长发,沿着阴暗的墙角走过来。附近的酒吧有许多这样的女孩,专门和洋人在一起。

女孩在抽烟,经过他们的时候,眼睛的余光冷漠地飘过来,然后走远。

22她一定是个ฐ失望的女子。她说。和我一样。

23๑blue有写在黑板上的歪歪扭扭的英文,有年轻英俊的外国男孩做服务生,有破裂而不激烈的摇滚,有昏暗的灯光和一到เ午夜就挤得水泄不通的舞池。她落拓地坐在吧台边上,沉闷地抽烟。

那是她最常做的事情,一声不吭,只是沉闷地连续地抽烟,直到把一包烟抽完,把台子上的冰水喝完,然后起身离开。他通常在一边,安静地看着她。如果她想到什么,她会凑过来,把嘴๨唇贴在他的头发上,对他说话。

继续我们刚才的话题,她说,你认为什么样的男人适合我?

比你大10多岁,学理工科的,会对你有无谓而盲目的放纵。他说。

你呢,你认为ฦ什么样的女人适合你?

我的标准很简单,我只要她天真快乐่,不要太聪明。

就这样?

就这样。

她笑。她又回过头去抽烟。

2๐4我碰到เ过一个男人,每次他碰到我都会对我说,他爱我。

是吗,男ç人一般都只做不说。他们不愿意去承担说我爱你的责任。

25有时候是在我们告别ี的时候,他说,我爱你,有时候是在e-mail里面,他说,我爱你。有时候是在空旷的街头,他在对面说,我爱你,有时候是在我的耳边,他说,我爱你。

26我相信我爱你已经变成一个问候语。就好像见面的时候,会说你好吗,或者是口渴的时候说我要喝水。这句话摧毁掉我所有关于诺言和真实、信任和感情的标准,让它们变成了稀薄的空气和谎言。

他摧毁了你吗?

是的。他摧毁了我。因为ฦ,我得去习惯把这句话当成问候语。可是,你知道,它并不是问候语。

2๐7什么也没有发生?

nothing